

# Коммерсантъ



Вторник 15 декабря 2020 №230 (6951 с момента возобновления)

Газета издательского дома «Коммерсантъ» Издаётся с 1909 года. С 1917 по 1990 год не выходила по независящим от редакции обстоятельствам. С 1990 года выходит в еженедельном режиме. С 1992 года — в ежедневном.

kommersant.ru | КоммерсантъFM 93,6

новости | Мосгорсуд отменил штраф детскому хоспису «Дом с маяком» после жалобы Генпрокуратуры — 5



мировая политика | Нормализацию отношений Ирана и Запада может осложнить казнь иранского журналиста — 6

## Мигрантов ждут на трудовой родине

Минстрой предлагает организовать ввоз строителей в Россию

Проблему острой нехватки рабочих рук на российских стройках Минстрой предлагает решить путем организованного завоза, размещения и оформления трудовых мигрантов. Приглашающие организации будут также обязаны обеспечить получение приезжими справок об отсутствии у них ковида. В правительстве полагают, что из-за пандемии российский рынок труда уже лишился до полутора миллионов работников. При этом российские граждане идти работать на стройку не хотят, несмотря на усилившуюся безработицу и зарплаты, выросшие у строителей с 50 тыс. до 80–90 тыс. руб.

Минстрой внес в правительство предложения по организации упрощенного въезда трудовых мигрантов для работы на российских стройплощадках — как сообщили в ведомстве, инициатива согласована с Минтрудом, МВД и Роспотребнадзором. Упрощенными, впрочем, назвать новые правила, довольно сложно — фактически приглашающая сторона должна взять на себя полную ответственность за нужных ей работников. Предлагается разрешить ввоз мигрантов только организациям, гарантирующим обеспечение санитарно-эпидемиологического контроля (получение заключения об отсутствии у мигрантов ковида по итогам исследования методом ПЦР). Также компания должна организовать место постоянного проживания для работников, поставить их на миграционный учет и оформить с ними трудовые отношения. Сами мигранты должны получить патент, дающий право на работу в России. Отметим, что все эти требования (кроме теста на ковид) существовали и раньше, но далеко не всегда исполнялись, в том числе потому, что частично были в зоне ответственности самих работников — в частности, ранее многие из них самостоятельно въезжали в РФ и уже потом искали работу на стройках.

Ранее Минстрой уже сообщал о желании наладить точечный въезд иностранных работников для больших компаний из крупных городов. Необходимость этого объясняется тем, что строительная



Повышение зарплат на российском строительном рынке не решило проблему дефицита рабочих рук из-за отъезда мигрантов из России. ФОТО КОНСТАНТИНА КОКОШКИНА

отрасль сейчас испытывает дефицит рабочей силы: к 1 декабря о потребности в иностранных рабочих сообщили уже 50 регионов, в целом она оценивается в 190 тыс. человек. В первую очередь, поясняют в Минстрое, не хватает работников из Узбекистана, Украины и Таджикистана. Среди причин чиновники называют как запрет на въезд, так и переход иностранных работников с заморозженных объектов в сферу производства: 53 региона из-за пандемии при-

останавливали (хотя бы частично) строительные работы, а в Москве и Московской области стройки останавливались полностью.

Для решения проблемы Минстрой ранее призывал россиян, зарегистрированных на бирже труда, присмотреться к работе на стройке — но, несмотря на рост безработицы (сейчас она составляет 6,3%), российские граждане не соглашались на эти позиции, предпочитая более «престижную» работу. Не помогает даже существенный

рост зарплат — как рассказывал вице-премьер Марат Хуснуллин, если в начале года средняя зарплата строителей по стране составляла около 50 тыс. руб., то сейчас доходит до 80–90 тыс. руб. В итоге чиновники признавали, что решить проблемы с кадровым дефицитом из-за отъезда мигрантов не удастся — Марат Хуснуллин сообщил, что из России «вымывлось 1,5 млн мигрантов», а нехватка трудовых ресурсов в отрасли начинает приобретать «угрожающие масштабы».

Опасения властей понятны, поскольку нехватка рабочей силы может затормозить строительство, которое хоть и не восстановилось, но считается локомотивом роста экономики: как минимум в секторе в ближайшие три года планируется инвестировать в строительство федеральных объектов 2,7 трлн руб. (см. «Ъ» от 12 декабря), а в частном секторе спрос на недвижимость сильно разогрет программой льготной ипотеки — при этом затягивание сдачи объектов в такой ситуации может ограничить спрос и привести к развитию на рынке «пузыря». С учетом того что на отрасль приходится более половины всех капитальных вложений, особо актуальной эта проблема становится на фоне правительственных планов по запуску нового инвестиционного цикла и наращиванию роли частных инвесторов в экономике (например, несколько из подписанных вчера соглашений о поощрении и защите капиталовложений касаются строительства тех или иных объектов).

Как напоминает старший научный сотрудник РАНХиГС Евгений Варшавер, мигранты не въезжают в страну в связи с существующими ограничениями. По его словам, если посмотреть на количество безработных в России, может сложиться впечатление, что они могут заместить мигрантов. «Всегда есть спрос на низкоквалифицированную рабочую силу, однако если держать в голове то, что у россиян работа завязана с престижем, они, скорее, останутся безработными — к тому же зачастую пособие по безработице рассматривается как некий дополнительный доход к незафиксированной занятости», — поясняет эксперт. По его словам, создается ситуация, когда мигранты, по сути, единственная группа, которая может эти позиции заместить.

Председатель комитета «Опоры России» по строительству Дмитрий Котровский поясняет, что проблема стала актуальной еще в марте — в частности, из-за того, что рабочие, у которых закончились сроки пребывания в России, уехали. В итоге, рассказывает он, в регионах стали возникать вопросы, которых раньше не было — например, могут ли смежные территории помочь с организацией рабочей силы.

ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ПОЛИТИКА — С2

07 | С торгцентров сняли ярмаркировку. Перед Новым годом покупатели просто идут по магазинам

07 | Для металлургов настали рудные времена. Мировые цены достигли семилетнего максимума

07 | Ветроэлектростанции как вирусом сдуло «Энел Россия». просит отсрочить штрафы за опоздание с вводом ВЭС

08 | ЗПИФы быстрого обслуживания. Управляющие компании расширяют продуктовый ассортмент

09 | Google Play пригласили музыку. Суд впервые потребовал удалить пиратское приложение

09 | Дым пошел из серой зоны. Кальянные хотят согласовать правила работы в пандемию

## Коттеджи на лучшее будущее

Россияне бронируют Новый год в загородных домах

Действующие в Москве и Санкт-Петербурге ограничения на работу общепита и проведение развлекательных мероприятий из-за COVID-19 стимулируют горожан искать альтернативные варианты празднования Нового года. Одним из них стала аренда загородного дома: устойчивый спрос позволил собственникам поднять цены более чем на 20%. В результате доступных вариантов уже почти не осталось.

Стоимость краткосрочной аренды коттеджей в Подмосковье и Ленинградской области на новогодние праздники в этом году выросла на 47%, до 9,5 тыс. руб. за ночь. Такие данные приводит Tvil.ru. По расчетам сервиса, в Подмосковье средняя стоимость аренды на время каникул сейчас находится на уровне 13 тыс. руб. за сутки против 7,8 тыс. руб. годом ранее. В Ленинградской области — 8,4 тыс. руб. против 5,4 тыс. руб. По оценкам «Суточно.ру», аренда жилья в Подмосковье на праздники сейчас обойдется в среднем в 10 тыс. руб. в сутки, что на 23% выше значения прошлого года, в Ленинградской области показатель вырос на 14%, до 9,7 тыс. руб.

Пока повышение цен не сильно напугало туристов. По расчетам «Суточно.ру», в Подмосковье уже сдано 83% домов. Бронирование коттеджа на восемь человек во время праздников в этом году обходится в 30–55 тыс. руб., говорит гендиректор сервиса Юрий Кузнецов. В Ленинградской области, по его словам, на праздники забронировано 76% коттеджей, в среднем аренда дома на восемь человек стоит 25–45 тыс. руб. Основатель DoubleYourRental-Profit.com Фарид Газизов добавляет, что в Ленинградской и Московской областях осталось только 10% доступных вариантов на период с 29 декабря по 2 января 2021 года: «Большое количество москвичей и петербуржцев предпочитают провести Новый год за пределами города, снимая коттеджи и дома».

Юрий Кузнецов отмечает, что в целом спрос на краткосрочную аренду жилья на период праздников в этом году соответствует уровню прошлого. Поднять цены собственникам по всей видимости помогла смена ориентиров жителей Москвы и Санкт-Петербурга. Хотя общее количество людей в заявке увеличилось с четырех до пяти человек. По расчетам сервиса, популярность отдыха в отелях при этом упала на 14% год к году. По оценкам Tvil.ru, в Подмосковье в этом году в коттеджах проведут новогодние праздники 39% гостей, а в Ленинградской области — 40%.

деловые новости — С9

## Волонтеристский подход

Зачем Владимир Путин явился онлайн-форуму «Единой России»

14 декабря Владимир Путин в режиме видеоконференции встретился с участниками социальной онлайн-форума «Единой России» и волонтерами, за работу с которыми отвечают участники онлайн-форума, а специальный корреспондент «Ъ» Андрей Колесников старался понять, для чего надо отвечать и встречаться.

Модератором форума выступал депутат Госдумы Евгений Ревенко.

— Друзья, к работе форума присоединился президент, лидер нашей партии Владимир Владимирович Путин, — сообщил он.

С одной стороны (а вернее, просто со стороны), можно было озадачиться: вроде бы лидером партии является Дмитрий Медведев, который уже не первый год несет эту по всем признакам не такую уж тяжкую для него ношу.

Но на самом деле Евгений Ревенко просто озвучил принятые в партии идиомы. Председатель — Дмитрий Медведев, лидер — Владимир Путин.

Так в конце 2008 года в киоске в Доме правительства я покупал авторучки. На одной был изображен Дмитрий Медведев, а на ней имелась надпись — «Президент России», на другой — Владимир Путин и надпись — «Лидер России». И вот история повторилась, на этот раз в виде партии.

И долгие они пролежали. Одну покупали чаще другой, но только думающие люди

брали обязательно пару: ручки выигрышной смотрелись вместе, тандемом.

Съезда «Единой России», тем более такого, как раньше, то есть трехдневного, как известно, не будет (да и странно бы это выглядело в стране, где люди давно встречаются друг с другом в лучшем случае на четверть своего «я», то есть максимум на 25 процентов своих возможностей). Онлайн-форум в такой ситуации имеет, видимо, право на существование — раз уж давно что-то готовили, хоть и сами до конца не понимали, что именно.

А тема с волонтерами — и вовсе безотказная. Президент, это очевидно, питает чувства к волонтерам и придет, конечно, придет. Вернее, включится.

Да, он вроде только что встречался с волонтерами. Ну и что?

Перед появлением в кадре президента выступал волгоградский муниципальный депутат и волонтер Андрей Гимбатов, который выразился в том смысле, что, когда люди делают добро, они получают удовольствие от этого.

Можно было предположить, что тогда, значит, добрые дела совершаются из эгоистических соображений, в целях извлечения удовольствия для себя лично.

Но на Владимира Путина эти слова произвели самое благоприятное впечатление.

## Дозаправская господдержка

Субсидии авиакомпаниям продлили и сократили

Правительство продлило программу субсидирования авиакомпаний и аэропортов, потерявших пассажиров из-за коронавируса. Теперь авиакомпании смогут получить компенсации и за полеты в августе — ноябре, однако всю сумму запланированных на этот год субсидий в 23,4 млрд руб. они так и не выберут. Более того, поддержка станет дифференцированной: так, дальневосточные перевозчики получат более 1 тыс. руб. на каждого потерянного пассажира, а чартерные авиакомпании — более чем в два раза меньше.

Правительство продлило срок, в течение которого авиакомпании и аэропорты могут получить компенсации из-за падения пассажиропотока вследствие пандемии. До сих пор выплаты субсидий авиаперевозчикам предусматривались только за период с февраля по июль, аэропортам — только за второй квартал. Согласно новым правилам, программа компенсаций продлевается до ноября, при этом применяемый для расчета субсидии размер расходной ставки увеличивается с 365 до 685 руб. за каждого «потерянного» из-за коронавируса ограниченный пассажира.

Кроме того, правительство решило поддержать авиакомпании, зарегистрированные на территории Дальневосточного федерального округа, — для них размер субсидии

будет рассчитываться с учетом повышающего коэффициента 1,5. Самые крупные дальневосточные перевозчики — «Аврора», входящая в группу «Аэрофлот», и «Якутия». Однако «Аврора» не может получить субсидию, поскольку «Аэрофлот» уже выбрал максимальные возможные для группы 7,9 млрд руб. При этом крупные чартерные перевозчики — обслуживавшие более 500 тыс. пассажиров в 2019 году и с долей регулярных рейсов менее 50% от общего числа полетов — наоборот, получат меньшие компенсации (коэффициент составит 0,61). В число таких перевозчиков могут попасть, например, Azur Air, Royal Flight.

Также из постановления следует, что общая сумма субсидий, выделенная на поддержку авиакомпаний, сократилась с 23,4 млрд до 20,95 млрд руб. Как пояснили в Росавиации, средства были перераспределены на другие программы субсидирования авиапредприятий. На какие именно, в ведомстве не уточнили.

Крупнейшие авиакомпании получат сравнительно небольшие суммы. Исходя из формулы, \$7 за август — ноябрь может получить 406 млн руб., причем основной объем обеспечило падение пассажиропотока в ноябре (258 млн руб.). «Уральские авиалинии» могут претендовать на чуть большую сумму — 670,7 млн руб.

деловые новости — С8

новости — С3

Подписной индекс 50060 П1125



# НОВОСТИ

## Волонтеристский подход

с1

— В этом в значительной степени и есть смысл жизни вообще, — поделился он. — Когда помогаешь близким тебе людям и даже тем людям, которых ты, может быть, и не знаешь, но которые нуждаются в твоей поддержке, получаешь от этого удовлетворение. Это один из важнейших стимулов и важнейших инструментов для самореализации любого человека! Так что, Андрей, вам спасибо.

Последнюю фразу не отказался бы услышать и я, например. А может, и отказался бы.

Но важно, что в его интерпретации слово «удовольствие» сменилось на «удовлетворение». Изменился, конечно, сразу и смысл. Осталось неизменным одно: 15 лет назад я спросил Владимира Путина, в чем, по его мнению, смысл жизни, и он, ни секунды не задумавшись, ответил: «В самореализации».

Дмитрий Медведев выдвинул свою версию появления в России волонтерского движения:

— Мы с коллегами вспоминали, как вообще волонтерское движение в нашей стране зарождалось. Вначале, наверное, это было нужно для того, чтобы поддержать крупные государственные мероприятия, а потом это пригодились в очень острый для нашей страны период.

Не все волонтеры согласились бы сейчас с Дмитрием Медведевым. В самом деле это была спущенная сверху инициатива для поддержки госмероприятий? Разве это не было хоть в какой-то степени движением души самих волонтеров, когда сильные помогают слабым, и не только в целях поддержки крупных мероприятий.

Дмитрий Медведев имел в виду, видимо, такие мероприятия, как Олимпиада в Сочи в 2014 году. Но разве до этого не существовали десятки и сотни волонтерских организаций? Что-то тут было не так.

— Но, естественно, — продолжал Дмитрий Медведев, — всякая работа требует и определенной коррекции (видимо, со стороны корректирующих, а не корректируемых организаций) прежде всего, и в данном случае — со стороны «Единой России». — А. К.). Как вы справедливо сказали, это действительно возможность проверить, кто чего стоит, кто реально работает, а кто хочет отсидеться.

Это было похоже даже на ультиматум. Кому все же предъявлял его Дмитрий Медведев: волонтерам или членам партии «Единая Россия»?

Депутат Госдумы от Чувашии Алена Аршинова возглавляет, как было сказано, региональный волонтерский центр. Она представила руководителя IT-компании Владимира Линдермана, который помог организовать контроль за доставкой лекарств по домам больных ковидом. Это было просто и доходчиво:

— Мы предложили IT-решение, которое позволяет с минимальными усилиями организовать работу сети волонтеров. Волонтеры с помощью мобильного приложения самостоятельно сканируют QR-код, который мы разместили на каждом рецепте. В QR-коде мы «зашили» адрес доставки и телефон. Это позволило нам убрать лишнее звено на координацию работы волонтеров. Врачи также выписывают лекарства, а волонтеры их доставляют. При доставке волонтер делает фото пакета с лекарствами, и вместе с геометкой и уведомлением о доставке эти данные в автоматическом режиме передаются на сервер.

И при всем безграничном доверии к волонтерам у них нет шанса сделать лишнее движение.

Госпожа Аршинова обратила внимание на проблему:

— Сейчас, вы знаете, есть люди, которые имеют право на льготу на оплату ЖКХ. Есть некоторые категории, которые вынуждены каждые полгода

подтверждать свое право на эту льготу. Например, есть бабушки, которые в обычное время ходят по инстанциям, собирают справки. Сейчас действует беззаявительный порядок по постановлению правительства №420. Такой временный беззаявительный порядок, к сожалению, действует опять же только до 31 декабря. Давайте не будем наших жителей сейчас, во время пандемии, когда действуют ограничения, лишней раз просить ходить по инстанциям, собирать эти справки. Конечно, было бы здорово, если бы мы сохранили их здоровье и они бы не рисковали заразиться коронавирусом, ведь мы все для этого и работаем.

Владимир Путин с этим согласился, к тому же у него оказались свои соображения насчет лечения на дому:

— Надо внимательно смотреть за тем, чтобы те, кто действительно нуждается в госпитализации, помещались в стационары, чтобы проходили там лечение. Чтобы не было случаев, когда под видом того, что можно получить лечение и бесплатные лекарства на дому, было отказано тем, кто действительно нуждается в госпитализации. Я сейчас не буду приводить конкретных случаев или ставить под сомнение какие-то решения на этот счет. Специалисты должны принимать решение о госпитализации.

Это ведь в самом деле существующая проблема: в больницу сейчас бывает не так уж легко попасть даже тем, кому без нее уже явно не обойтись.

Максим Иванов из Хабаровского края просил решить проблему онлайн-доставки лекарств без рецептов в небольшие города, где нет десяти аптечных точек (недавно принятое постановление правительства запрещает это).

— Понимаете, в чем дело? — оживился господин Путин, который сам в свое время и предложил разрешить такую систему. — Мы много раз это обсуждали. Много было скептиков, в том числе в правительстве, по поводу того, будет ли работать этот способ доставки лекарств, нерепетурных лекарственных препаратов (надо же, проитрали. — А. К.). Именно поэтому были введены определенные требования. Они были сформулированы не для того, чтобы создать сложности для добросовестных поставщиков, тем более для граждан, они были введены для того, чтобы не было случаев фальсификации, чтобы не распространяли под видом лекарственных препаратов какие-то бросовые вещи, которые ничего не стоят, чтобы не обманывали людей!

Теперь он, впрочем, согласился с идеей либерализации этих требований.

В таких безразмерных местах, как Хабаровский край, кому-то и правда станет легче.

Впрочем, следующая идея, то есть медицинское страхование учителей, которые продолжают учить детей в очной форме, не очень вдохновила президента, прежде всего по причине того, что, «конечно, когда люди находятся в коллективе, то риски получить эту коронавирусную инфекцию возрастают, но это все-таки не „красная зона“».

Он вспомнил и про свой необдуманный опыт экскурсии в «красную зону» (видимо, ему и самому потом стало очевидно, что он необдуманный, иначе профилактические меры безопасности в следующие месяцы не стали бы такими, какие они есть сейчас).

— Просто мы с вами понимаем, — кивнул президент, — одно дело в «красной зоне» работать... Сейчас только один из участников дискуссии говорил о том, как тяжело провести смену в этом защитном костюме. Я по себе это знаю. Я всего-то там полчаса был или 40 минут, но это чувствуется сразу. А если часами? Просто разный уровень утрус, нагрузки...

Он выслушал еще двух волонтеров, и теперь никто, видимо, не сможет



Встреча с волонтерами «Единой России» проходила под знаком борьбы с коронавирусом

сказать, что у ОНФ, например, очень много волонтеров, работающих на износ, а у «Единой России» — не очень

много. А то ведь со стороны не казалось даже, что они вообще есть.

Да и День волонтера полторы недели назад, когда Владимир Путин больше двух часов разговаривал с добровольцами, которые вообще куда не входят и не поддерживают не

только крупные, но даже и средние государственные мероприятия, обошелся без встречи с добровольцами, представляющими крупнейшую политическую силу.

А разве такое может быть, когда до парламентских выборов считай что

уже катастрофически мало времени?

— Вы находитесь на абсолютно правильном пути, — заверил участников онлайн-форума Владимир Путин. Все, можно выдохнуть: есть и у «Единой России» волонтеры.

**Андрей Колесников**

### ДНИ РОЖДЕНИЯ



Сегодня исполняется 70 лет полномочному представителю РФ в Контактной группе по урегулированию ситуации на Украине, председателю совета директоров АО «Корпорация „Тактическое ракетное вооружение“», председателю Высшего совета партии «Единая Россия» **Борису Грызлову**

Его поздравляет секретарь Совета безопасности России **Николай Патрушев**: — Дорогой Борис Вячеславович! Со школьной скамьи цену нашу испытанную десятилетиями дружбу, взаимопонимание и совместную службу на благо Отечества. Твоя целеустремленность и вера в успех способствовали результативности в области научно-технического развития страны, противодействия преступности, плодотворной законодательной деятельности. А сегодня знания и богатый опыт используются ради укрепления мира и согласия на востоке Украины, помогают реализации партийных проектов, направленных на улучшение жизни граждан России. Уважаю твою интеллигентность, доброту, широкий кругозор, организаторский талант, трудолюбие и увлеченность спортом, полную самоотдачу не только в работе, но и на волейбольной и баскетбольной площадках, футбольном поле или теннисном корте. Пусть достигнутые победы станут надежным фундаментом для новых свершений! Оставайся таким же искренним и энергичным! Крепкого здоровья, счастья и благополучия! С днем рождения!

Рубрику ведет группа «Прямая речь»

ru.cartier.com

Москва - Санкт-Петербург - Киев - Алматы - Баку  
Бесплатная доставка по России при оформлении заказа по телефону +7 495 937 90 25

















# Писатель, пришедший с холода

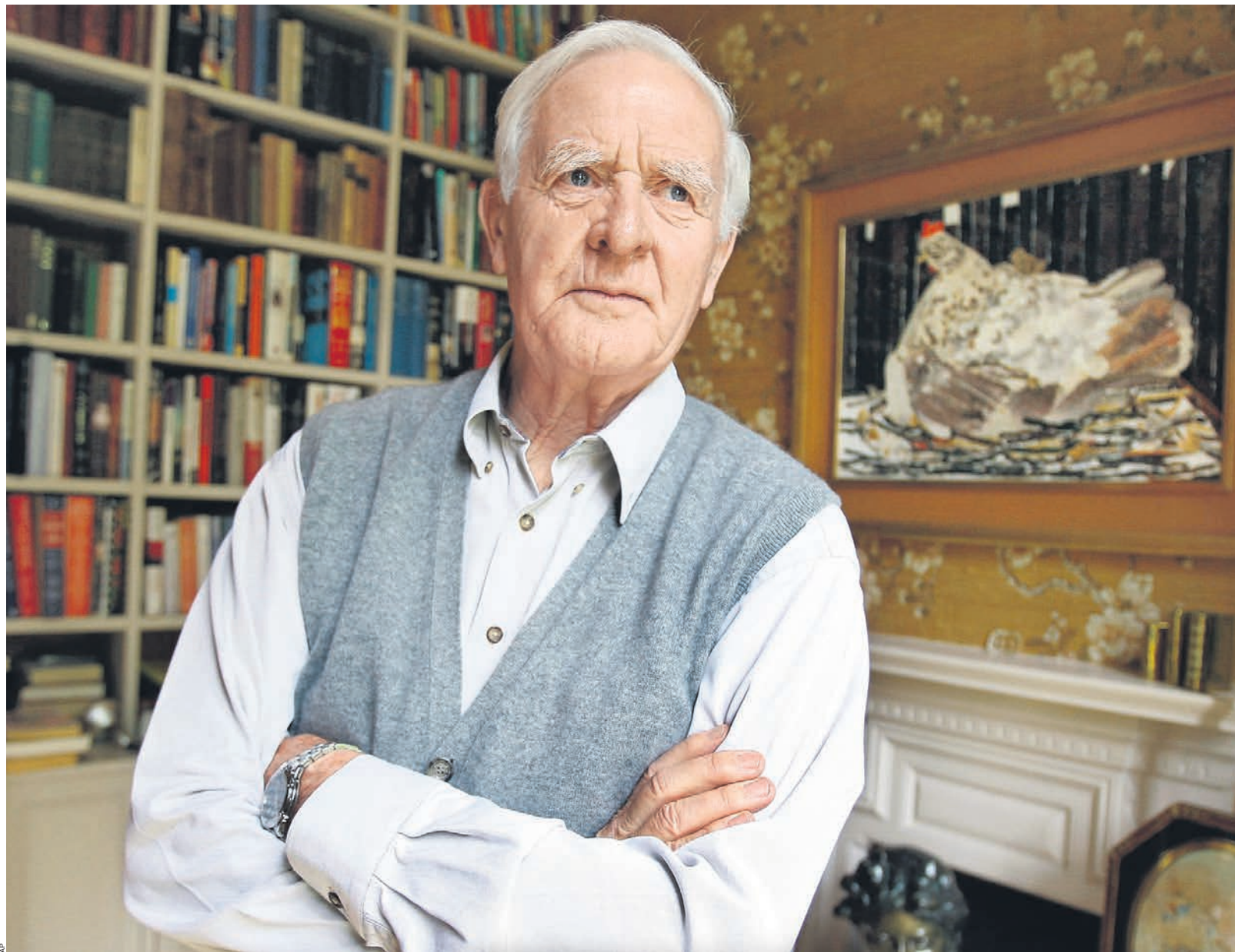
## Умер Джон Ле Карре

НЕКРОЛОГ

Из Великобритании пришла печальная новость. «С глубоким прискорбием я вынужден поделиться с вами известием о том, что Дэвид Корнуэлл, известный всему миру как Джон Ле Карре, скончался после скоротечной (не связанной с COVID-19) болезни вечером в субботу», — сообщил в своем аккаунте в Twitter глава издательского дома The Curtis Brown Group Джонни Геллер, работавший с Ле Карре последние 15 лет. Прощание с самым известным автором шпионских романов и бывшим кадровым разведчиком MI-5 и MI-6 будет, как полагается шпиону, тихим, но мир провожает его сотнями тысяч некрологов.

Дэвиду Корнуэллу было 89 лет. Достаточно, чтобы никто не удивился его кончине. И даже более — многие услышавшие эту новость удивились тому, что он был еще жив. Его главные романы были написаны в 1960–1980-х годах, он пережил разобранную им по полочкам холодную войну, и казалось, что вместе с ней он должен был и исчезнуть. Однако на его долгий век выпала сегодняшняя реинкарнация противостоения Востока и Запада, для исчезновения которого он работал всю свою жизнь, и он еще успел сказать об этом несколько горьких слов. Сегодня, прощаясь с ним, мир имеет возможность прислушаться к печальному прогнозу Ле Карре — кто, как не он, знал, что стоит за гонками секретных служб и их хозяев.

Джоном Ле Карре сотрудник Министерства иностранных дел Великобритании и одновременно разведслужбы MI-6 стал в 1961 году, когда опубликовал свой первый роман «Звонок мертвецу». До этого он успел выдумать своему севшему за мошеничество отцу шпионскую карьеру, отучиться в Бернском университете, пройти службу в британском разведкорпусе в Австрии, окончить Оксфорд, где он сотрудничал с контрразведкой, не без причин чрезвычайно интересовавшейся марксистскими кругами университетов Оксбриджа, пару лет поучить



в Итоне аристократических отпрысков и в 1958-м устроиться на штатную должность в MI-5.

Из контрразведки в разведку он перейдет через год и будет служить под дипломатическим прикрытием в ФРГ. Долгой эта карьера не будет: в 1964 году настоящее имя Ле Карре оказалось в списке британских разведчиков, переданном в Москву членом «кембриджской пятерки», советским агентом Кимом Филби. Но к этому моменту его тре-

тий роман «Шпион, пришедший с холода» уже стал бестселлером, придуманный им Джордж Смайли стал одним из самых популярных героев этого жанра шпионских детективов, а единолично занимавшему это кресло Джеймсу Бонду пришлось подвинуться.

Смайли, конечно, идеальный анти-Бонд. Там, где у одного — лицензия на убийство, водка с мартини, самые красивые женщины всех стран и открытый счет на любые траты,

у другого — тесный офис, темный дом, несчастливая семейная жизнь и рутина, рутина, рутина. Вот только Бонд спасает мир от карикатурных злодеев, а Смайли борется с идущей с Востока тьмой. Победить в этой его борьбе почти невозможно, но уменьшить ущерб, сдвинуть разделяющие Европу границы, приблизить падение советского морока, как мы теперь знаем, вполне возможно.

В 1964-м Ле Карре уходит с государственной службы и с тех пор жи-

вет писательством. В «Одном немецком городке» его герой будет, как и он когда-то, заниматься разведкой в ФРГ; в «Шпион, выйди вон» (1974) он опишет свой и своих коллег провал; в «Достопочтенном школяре» (1977) и «Команде Смайли» (1979) разберется с появившимся в романе 1974-го советским антагонистом Смайли Карлой; в блистательной «Маленькой барабанщице» погрузится в израильско-палестинский конфликт, отдав дань всемерного

уважения «Моссаду»; в «Русском отделе» опишет увиденную своими глазами Москву эпохи перестройки; в «Ночном администраторе» антигероем станет уже герой новейшего времени — торговец оружием без принципов, без роду и племени. И это только самые известные его романы. Всего он написал 25 книг, изданных миллионами экземпляров по меньшей мере на 36 языках. Его последний роман «Agent Running in the Field» («Полевой агент») увидел свет в 2019 году.

Сам Ле Карре не был Смайли, он был куда красивее, удачливее в любви и общении. Но некоторая замкнутость, несколько лет жизни на греческих островах, загородный дом, нелюбовь к телефонам и большим городам — все это про писателя, который слишком хорошо знал цену послевоенному миру. Он не так часто давал интервью, но его литературные агенты все-таки устраивали подобные сессии перед выходом новых его книг, поэтому мы неплохо представляем, что хотел сказать этому миру Ле Карре. Он, как и его Смайли, мечтал о единой Европе, был сердит на «Брексит», видел общее в полном неуважении к демократии как таковой у президентов Трампа и Путина. Родная Великобритания его не устраивала: он отказался от звания рыцаря, сказав, что «меньше всего хотел бы зваться командором ордена Британской империи или чего-либо, связанного с империей». Он верил в разведку и дипломатию как в единственно возможные инструменты давления на политиков. Эпоха WikiLeaks поразила его: «Сегодня степень, в которой мы способны перехватывать сигналы друг друга, — загадка для каждой из сторон. Никто не знает, что известно остальным. И я могу представить, как мы придем к идиотской ситуации, когда люди будут передавать друг другу сообщения на ключках в страхе, что любой другой способ ненадежен». Что, впрочем, не помешало ему надеяться на лучшее — за безумствами политиков всегда должны быть люди со здравым смыслом. И нам, читающим его книги, так хочется ему верить.

Кира Долинни

ФЕСТИВАЛЬ КИНО

## «Черный снег» стал первым

### Выборгский кинофестиваль вручил награды

В Выборге завершился свою работу XXVIII фестиваль российского кино «Окно в Европу», проходивший с 7 по 13 декабря. За эти дни в его рамках было показано 70 игровых, документальных и анимационных картин. Победителем основного конкурса стал хоррор «Черный снег» якутского режиссера Степана Бурнашева. Об итогах фестиваля рассказывает Юлия Шагельман.

Выборгский фестиваль, как и все остальные киносмотр, в этом году из-за пандемии получился не таким, как обычно. Во-первых, переехал с привычного августа на декабрь (впрочем, отцы-основатели фестиваля напомнили, что первые четыре года он проводился как раз зимой, а летним стал с 1997 года). Во-вторых, в главных, «Окно в Европу», в котором всегда активно участвовали местные жители — начиная с шест-

надцатого по улицам с оркестром в день открытия и заканчивая специальной программой «Выборгский счет», победителя которой определяло зрительское голосование, — на сей раз прошел в формате «закрытого профессионального форума». На кинопоказы и другие мероприятия, проводившиеся, конечно же, с соблюдением норм санитарной безопасности, допускались только официальные участники фестиваля и журналисты, количество которых тоже было весьма скромным. В Выборг не смог приехать даже президент «Окна в Европу» кинорежиссер Армен Медведев: на церемонии открытия показали его видеобращение.

В конкурсную программу игрового кино вошло 11 фильмов, и «Черный снег» Степана Бурнашева, которому жюри во главе с режиссером Николаем Хомерики присудило главный приз, среди них действительно выделится. В первую очередь местом действия: якутское кино, снятое на местном материале и бю-

щее кассовые рекорды в Республике Саха, для жителей остальной России, в том числе устроителей фестивалей, остается экзотикой. Ситуация начала меняться в 2018 году, когда фильм из этого региона, впервые включенный в конкурс МКФ («Царь-птица» Эдуарда Новикова), сразу стал его победителем. В этом году история повторилась на «Кинотавре», где «Пугало» Дмитрия Давыдова получило гран-при и награду за лучшую женскую роль. Учитывая результаты теперь уже и «Окна в Европу», хочется надеяться, что якутские фильмы можно будет наконец увидеть не только на фестивалях, но и в широком прокате.

Кроме того, «Черный снег» — это бескомпромиссно жанровое кино, причем в этой формулировке одинаково важны обе составляющие. Если то же «Пугало» называлось хоррором скорее формально, то картина Бурнашева — чистый образец жанра, причем той его разновидности, которая не предназначена для обла-



Якутские снежные просторы становятся в фильме победителем Степана Бурнашева сценой для черного, но нравочительного хоррора  
ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ФЕСТИВАЛЕМ «ОКНО В ЕВРОПУ»

дателей слабых нервов и желудков: боди-хоррора. Главный герой, дальнотойщик Гоша, возит в свой родной поселок паленую водку и обменивает ее на олени туши по очень выгодному для себя и грабительскому для односельчан курсу. Родной отец перестал с ним разговаривать, но Гоша угрызениями совести не страдает, пока на обратном пути из поселка в город среди бескрайней и абсолютно пустой снежной равнины, скованной морозом под минус 50, его не настигает то, что ина-

криминальную драму режиссера-дебютанта Георгия Лялина «Распутье» о молодом парне, который возвращается из Москвы на малую родину, чтобы похоронить отца, и оказывается в эпицентре бандитских разборок, наградили «за пронзительность и смелость» (фильм также получил приз Гильдии кинорежиссеров и кинокритиков). Затянутую и несбалансированную мелодраму Романа Каримова «Неадекватные люди-2», сиквел его фильма, который в 2010 году получил в Выборге приз за лучший де-

настоящих подростков, да и вообще людей любого возраста, в их картине действуют плоские картонные фигурки.

Изыданными определениями отличаются и дипломы основного конкурса: «За поэтику свободы» — «Сентенции» Дмитрия Рудакова о последних годах жизни Варлама Шаламова; «За искусство эксперимента» — «Триггеру» Павла Ганина, действительно необычной ленте об отношениях двух любителей ASMR-практик, воспринимающих окружающий мир прежде всего на слух.

Главным же итогом фестиваля можно, пожалуй, считать то, что путь участвующих в нем фильмов до зрителя стал короче. Пускай показы в Выборге проводились только для профессионалов киноиндустрии, «Неадекватных людей-2» и «Сентенции» можно посмотреть в кинотеатрах уже на этой неделе. Таким образом, одна из главных задач, которые вообще выполняются кинофестивалями — обеспечить картина дальнейшую прокатную судьбу, — выполнена, что внушает оптимизм и само по себе, а уж в год пандемических ограничений особенно.

Учитывая результаты теперь уже и «Окна в Европу», хочется надеяться, что якутские фильмы можно будет наконец увидеть не только на фестивалях, но и в широком прокате

че как Божьей карой не назовешь. Все ее кровавые подробности с толком и расстановкой демонстрируются на экране в течение 38 минут, да еще в сопровождении впечатляющей работы со звуком. Хотя содержание фильма, в сущности, сводится к нехитрому «жадности» — это скверно, поставлено и снято он весьма профессионально, что отметила и Гильдия продюсеров России, вручившая Бурнашеву свою награду.

Помимо главного приза жюри игровой программы раздало несколько специальных, каждый — с красивой формулировкой. Так, мрачную

подпишитесь на **Коммерсантъ** и получите в подарок электронный подарочный сертификат **OZON**

Электронный подарочный сертификат Ozon даёт доступ ко всем категориям товаров и услуг на сайте Ozon.ru



#### КАК ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК?

- Оформить и оплатить с 1 по 20 декабря подписку в редакции на газету «Коммерсантъ» на 12 месяцев:
  - на сайте [kommersant.ru](http://kommersant.ru) в разделе Подписка
  - по телефону в 800 200 2556 (звонок бесплатный по РФ)
- Получить на свой e-mail индивидуальный промокод на активацию сертификата на 700 рублей на сайте Ozon.ru\*

\* Рассылка электронных подарочных сертификатов будет производиться с 21 по 31 декабря 2020 г. по электронной почте, указанной вами при оформлении подписки.  
ООО «Интернет решения», ОГРН 1027739244741, адрес: г. Москва, Пресненская наб., д. 10, пом. 1, эт. 41, комн. 6

OZON

Ежедневная общенациональная деловая газета «Коммерсантъ» Главные события в бизнесе, политике и обществе



