

В Иркутске наградили героев, спасших детей при страшном пожаре



Любовь АРБАТСКАЯ

РАДИО КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА FM.KP.RU
Иркутск 91,5 FM | Братск 99,5 FM

«ТЕМА ДНЯ»
Обсуждаем главные новости четверга - 18:00

radiokp.ru



Читайте на стр. 4 ▶

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА



Основана в мае 1925 года

4 172 000

уникальных посетителей за минувшие сутки

Четверг
21 декабря

Газета нашего города ★ Иркутск

№ 98-ч (27546-ч)
2023 год

Первый народный дрон «Скальпель» начал резать небо СВО



Дешевый и надежный, как калашников, новый русский беспилотник сделан по запросам фронтовиков, минуя бюрократов. И будет кошмаром для врага.



Новый год в эфире:

ШАМАН, Киркоров, Иван Грозный

На всех каналах готовят новогодние огоньки.

Новогодние огоньки и праздничные музыкальные фильмы почти сняты. До главного праздника года осталось совсем чуть-чуть! Пора выбирать передачу, которая станет фоном для вашего застолья.

Продолжение на стр. 14 ▶

Читайте на стр. 2 - 3 ▶

Цены на яйца в Приангарье зафиксировали

Елена СИНИЦА

Производители готовы поставлять по 75 - 85 рублей за десяток.

В последнее время в Иркутской области, как и в других регионах страны, стоимость омлета заметно подросла: по данным Росстата, на 38,7% с начала года. Ценник стал доходить в среднем до 119 рублей.

Основной причиной называют подорожание корма для птиц. В то же время формирование наценки торговых сетей остается не совсем прозрачным, подчеркнули власти.

Однако теперь ситуация должна измениться. Губернатор Приангарья Игорь Кобзев



Николай ОБЕРЕМЧЕНКО

заявил, что с производителями и представителями торговых сетей достигнуто понимание. Поставщики зафиксируют стоимость яиц вплоть до 1 апреля 2024 года (речь идет об определенных категориях), отдавая по 75 - 85 рублей за десяток. Министрство сельского хозяйства региона следит за ситуацией.

Снег и -10 градусов ожидается в Иркутске в Новый год

Мария КНЯЗЕВА

Морозы, наконец, отступят.

Декабрь выдался на редкость морозным. А чего ждать от новогодней ночи? Стоит планировать активности на свежем воздухе или лучше встретить 2024-й, не выходя из теплой квартиры? Синоптики успокаивают: по предварительным прогнозам, лютых морозов не будет.

Днем 31 декабря в столице региона ожидается

-5...-10 градусов, - говорит начальник отдела метеорологических прогнозов Гидрометцентра Иркутска Анна Бабанова. - В ночные часы похолодает до -10...-15. Пойдет снег.

Что ж, отличная погода, чтобы после боя курантов пойти запускать салюты и гулять по городу. Но стоит учитывать, что это еще не окончательный расклад и все может измениться.

Кстати, январские каникулы пока тоже обещают быть не слишком холод-



Николай ОБЕРЕМЧЕНКО

ными. Ночью термометры будут показывать -22...-27 градусов, зато днем воздух станет прогреваться до -10...-15. Вполне комфортно для катания с горок, на лыжах и коньках.

Легендарный донецкий командир Александр ХОДАКОВСКИЙ показал военкому «Комсомольской правды» новый, дешевый и надежный, как калашников, беспилотник, созданный бойцами батальона «Восток» и «энтузиастами тыла».

Дмитрий СТЕШИН, военкор «КП»

Первый народный дрон «Скальпель» начал резать небо СВО

СПЕЦОПЕРАЦИЯ ИЗМЕНИЛА ВОЕННУЮ НАУКУ

- Александр Сергеевич, - спрашиваю командира «Востока» с позывным «Скиф», - а вы заметили, как за полтора года изменились боевые действия? Ничего подобного военная наука не знала до начала СВО... Не знала она, что ротации на позициях теперь возможны только по ночам. И даже ночью над линией фронта может висеть дрон с тепловизором и «срисовывать» тепловой след от генератора, печки в землянке, «видеть» горячий капот грузовика под маскировочной сеткой. Секунда - и точные координаты переданы...

Ходаковский охотно подхватывает тему. Мы ударяемся в воспоминания. «Скиф» замечает:

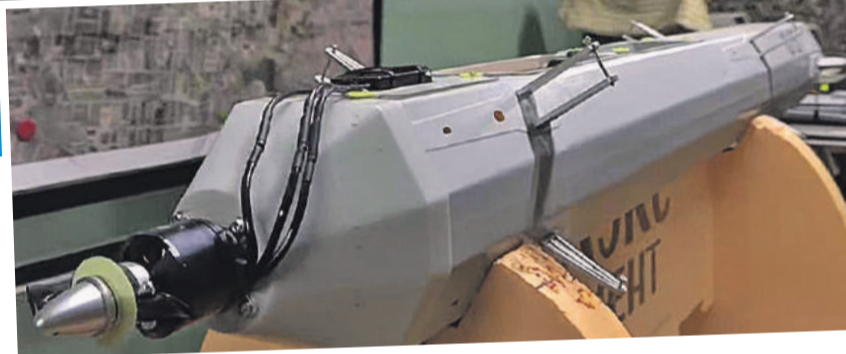
- Все восемь лет противостояния с Украиной я спокойно днем мог пойти и проверить состояние любых позиций. Ту же «промку» обежать по тропкам, заглянуть в каждый опорник. Прятались только от наблюдателей и снайперов и редкого, неточного артогня. Никто не думал, что в любой момент может прилететь дрон со взрывчаткой и попасть в цель с точностью до сантиметра. Без долгой пристрелки...

Мы говорим в мастерской авиаподразделения «Востока», и перед нами на стапеле - серая сигара из плотного, но пористого и очень легкого материала. Беспилотник разведывательно-ударный, дальнего действия, зовется «Скальпель», тип - «крыло», а значит, может работать на много часов дольше квадрокоптеров.

Это последний прототип перед запуском в серию. Парень с позывным «Космос» меняет винт у «Скальпеля». Говорит, что 15 лет отдал авиакружку. Я как-то почувствовал это. «Космос» менял винт, и у него горели глаза. Собственно, такие люди и двигают прогресс, не менеджеры и маркетологи. Глядя на «Космоса», подумал, что нет разницы между авиамоделями и дронами. Большой разницы. И если раньше авиакружки считались всего лишь первой ступенькой на пути к небу, и это даже учитывалось приемными комиссиями в авиаучилищах, то теперь любой талантливый авиамоделлист - уже готовый «воин неба» XXI века.



Так запускают «Скальпель» (фото сверху). А внизу - дрон еще без крыльев и винта, ждет сборки. А что у него внутри - пока военная тайна.



В «Востоке» служба беспилотной авиаразведки появилась еще в 2016 году - командиры угадали развитие военной мысли на 7 лет вперед. И начало СВО «Восток» встретил со своей авиаразведкой и технической базой. В «Востоке» не показывали на дрон пальцем, как некоторые другие до СВО:

- Это что, в детском мире такую штуку можно купить? Можно и в детском мире,

Александр Ходаковский («Скиф») сформулировал, каким должен быть народный дрон: дешевым, надежным и сделанным по запросам с фронта, без толпы бюрократов.



но в «Востоке» уже давно делали свои образцы беспилотников. Там штурмовую группу, отрезанную противником в квартале Мариуполя, две недели снабжали с помощью дронов, и этот случай уже попал в историю...

Весь этот уникальный опыт решили воплотить в проекте

«народного дрона» под названием «Скальпель». И, как выяснилось, главное было не в самой серой сигаре, собранной из общедоступных деталей. Не коллайдер, не атомный реактор. Главное скрывалось в тактическом подходе на всех уровнях,

«народного дрона» под названием «Скальпель». И, как выяснилось, главное было не в самой серой сигаре, собранной из общедоступных деталей. Не коллайдер, не атомный реактор. Главное скрывалось в тактическом подходе на всех уровнях,

«народного дрона» под названием «Скальпель». И, как выяснилось, главное было не в самой серой сигаре, собранной из общедоступных деталей. Не коллайдер, не атомный реактор. Главное скрывалось в тактическом подходе на всех уровнях,

ИЗ «ГЛИНЫ И ПАЛОК»

По странному совпадению, мы говорим о «Скальпеле» в месте, куда чуть ли не каждую неделю прилетает. Криво, косо, но прилетают 155-миллиметровые снаря-

щим откровением. Такое знание в кабинете получить невозможно:

- Почему именно дешевые? Когда в небе какое-то очень дорогое изделие, у оператора просто трясутся руки. Он боится его потерять, боится рисковать. Это сразу же снижает его эффективность.

- Еще и отругают!

- И премии лишат! То есть оператор думает о том, как поразить цель во вторую очередь. Мы это проходили много раз. Другое дело, если запуск не удался, ты просто похлопал парня по плечу: «Не переживай». Тогда у оператора потенциал по-другому раскрывается.

Этот дрон разрабатывали практики, поэтому при создании «Скальпеля» был заложен процент неудачных пусков:

- Не бывает стопроцентной эффективности у оружия, - замечает «Скиф». - Но из десяти «Скальпелей» три должны не просто попасть, а поразить цель. При дешевизне «Скальпеля» это достойный результат. И главный критерий - массовость, производство из «глины и палок».

Мы планируем «Скальпель» просто раздавать в войсках.

- Как одноразовые гранатометы?

- Да. Как вариант - запуск из переносного тубуса. Что это даст? Чего мы хотим добиться? Выбивание артиллерийских установок противника. Второе - снижение точности его артогня. Третий эффект даст массовость - перегрузка ПВО противника. Четвертый - противник должен бояться «Скальпеля».

БЕЗ БЮРОКРАТИЧЕСКИХ НАДСТРОЕК

«Скиф» опережает мой вопрос, так и крутившийся на языке:

- Мы ни с кем не конкурируем в этой области! Мы заполняем свободную нишу. И мы не допустим, чтобы цена изделия в массовом производстве возросла. Стоит «Скальпелю» подорожать хотя бы в два раза - все, смысл утерян. Если кто-то из нашей цепочки разработчиков захочет на «Скальпеле» заработать во время СВО - сразу разрыву отношения.



Дмитрий СТЕПШИН/«КП» - Москва

Операторы «Скальпеля» видят все, что происходит в тылу врага, с высоты птичьего полета. А покажется цель - дрон пойдет в атаку.

- А сколько стоит «Скальпель»?

- Двести тысяч рублей. Я быстро подсчитываю:

- Это два хороших бронжилета, три FPV-дрона. И просто на порядок дешевле хороших китайских дронов типа «Мавик». Действительно, при его параметрах очень дешево!

- Поэтому мы работаем с энтузиастами, а не с профессионалами.

С профессионалами действительно не сложилось.

Год назад «Скиф» объездил ведущих произво-

дителей дронов, и выводы оказались печальные:

- Показывают изделие, говорят, что оно может летать долго, на большой высоте. Стоит дорого. Ниже опускать его жалко, на ту высоту, где его можно сбить из автомата. А опускать придется! Как ты, находясь выше облаков, будешь заниматься разведкой?

У нас три сезона в году - низкая облачность! И получается, что коллективы за огромные деньги создают продукт, который на фронте не применить. У нас есть

неоспоримое преимущество: в отличие от тыловых КБ мы воюем, хорошо знаем, что нам нужно сейчас. Условия же меняются постоянно. А дорабатывать свой продукт крупные производства не любят. Говорят: «Нас самих все устраивает». Либо доработка затягивается на долгие месяцы.

- А у вас?

- А у нас отклик мгновенный. Днем возникла проблема, вечером связались с производителями по скайпу, а утром, к первой зорьке, они уже на по-

лигоне с прототипом работают. Как так вышло? Мы, запуская проект, избавились от всех бюрократических и управленческих надстроек, пожирающих время и деньги. Время тут даже важнее.

АЛЛО, МЫ ИЩЕМ ТАЛАНТЫ!

«Скальпель» уже нельзя назвать прототипом в полной мере, это готовое устройство на финише. У него уже есть сотни тренировочных полетов и боевые вылеты в самом сложном месте - в занятом ВСУ пригороде Донецка, перенасыщенном вражескими средствами РЭБ - радиоэлектронной борьбы. Пригород «Скальпелю» был интересен еще и потому, что в линейке боеприпасов, которые он может нести, есть устройство, пробивающее три бетонных перекрытия! Это не «морковка» от РПГ (выстрел к ручному противотанковому гранатомету. - Авт.), обмотанная изоляцией с болтами. Все серьезно, никакой кустарщины.

«Скиф» рассказывает, с чего все началось:

- Мы уже в самом начале СВО, когда точно поняли, что нам нужно,

разбросали заявки везде. «Алло! Мы ищем таланты!». Откликнулись 17 организаций или конструкторских групп.

- Что это были за люди?

- Например, руководители бывших аэроклубов ДОСААФ. Авиамоделисты. Энтузиасты-патриоты. Вот, скажем, ребята из Благовещенска, которые до СВО делали продукцию из вспененного полипропилена. Отличный материал для барражирующих боеприпасов.

В общем, это организации или сообщества, которые не дошли до уровня готового продукта, но у них были неплохие наработки. Испытать образец, а тем более запустить в серию - на это у них и денег тоже не было. Это недешево. Мы создали некоммерческий фонд «Восток» и на народные средства финансируем эти разработки. Мы поставили им ряд задач из практики боевых действий. Не могу сказать какие, это секретная информация.

Да, большинство параметров «Скальпеля» засекречено. И даже начинку, какая бы она ни была простая, меня настоятельно попросили не снимать.

Но есть один секрет, который скрывать не нужно. «Скальпель» - проект, где напрямую соединили интеллект «тружеников тыла» и воинов. И главное в проекте - не дрон из «глины и палок», а управленческая технология. Не случайно «Скиф» так резюмировал этот разговор, заглядывая вперед, в те благословенные времена, когда мы победим и будем думать, как нам жить дальше и как себя защищать, если что:

- Мы сразу сказали конструкторам, что не создаем никаких совместных предприятий. Мы просто с помощью народа финансируем разработку «Скальпеля» и совместно доводим продукт до готовности, испытывая его в боевых условиях. Показываем примером, как недорого решать важные военные задачи.

После СВО мы станем владельцами управленческой методики, а вы - собственниками этой разработки. Ребята очень удивились, услышав это. Не сталкивались они с такой прямой.

Я пошутил на прощание:

- Прямой прямой, как «Скальпель»...

НЕ ПРОПУСТИТЕ!

«Комсомольская правда» продолжает главный проект года среди медицинских организаций Иркутской области

«Клиника года - 2023»

«Подскажите хорошего специалиста», «вот тебе телефон врача, он точно поможет», «тебе обязательно нужно показаться Петру Ивановичу, он просто чудеса творит», - информация о хороших врачах и клиниках истине передается из уст в уста. Их советуют знакомым и родственникам, их контакты держат поблизости на «всякий случай», к ним едут из других городов, районов и даже регионов. Еще бы, ведь наше здоровье - это бесценный дар, доверять который хочется самым лучшим.

«Комсомольская правда» продолжает мультимедийный проект «Клиника года - 2023». Это конкурс среди лучших медицинских учреждений региона, победитель в котором будет определяться народным голосованием. Каждый из наших читателей сможет не только оставить свой голос в пользу одного из участников, но и узнать много полезного о том, как поддерживать здоровье, о новейших методах в медицине, а также об уникальных специалистах, мастерах своего дела.

На первом этапе конкурса, который проходил с 15 сентября, посетители сайта «Комсомольской правды» в Иркутске www.irk.kp.ru и подписчики в группах «КП» в социальных сетях указали медицинские учреждения, достойные номинироваться в проект «Клиника года». По итогам в Общественной палате Иркутска прошел круглый стол, посвященный актуальным вопросам здравоохранения в нашем регионе.

Совсем скоро стартует второй этап, в ко-



Иван МАКЕЕВ

тором посетители сайта www.irk.kp.ru и подписчики в группах «КП» в социальных сетях «Одноклассники», «ВКонтакте» и на нашем телеграм-канале будут голосовать за номинантов, прошедших первый отбор. Кроме номинации на звание «Клиника года - 2023», будет присвоена специальная номинация, победителя в которой определит профессиональный экспертный совет в сфере здравоохранения, а

также пройдут конкурсы «Врач года» и «Быть здоровым здорово!». Также можно проголосовать в мессенджере WhatsApp, отправив сообщение на специальный номер - **8-964-118-20-21**.

Итоги конкурса будут известны в январе 2024 года. Подробнее об условиях - на сайте irk.kp.ru.

Надежда ИВАНОВА.

Ловили детей, которых мама выбросила из окна

Регина РАХИМОВА

В Иркутске наградили героев, спасших ребят при страшном пожаре.

«Почему мы горели? А кошку спасли? А где мы будем жить?», - заваливала спасителей вопросами 7-летняя девочка из Иркутска. Она еще не знала, что мамы с папой больше нет. Поздним вечером 11 декабря глава семейства вместе со старшим сыном так и не проснулись в охваченной огнем квартире в 1-м Советском переулке. А мать хоть и сумела покинуть огненную клетку, но тоже погибла. Главное для нее было - спасти детей. Она сбросила их из окна пятого этажа.

Первоклассница и ее 4-летний брат выжили. Все благодаря соседям и двум прохожим, которые услышали крики и поспешили на помощь. **Мэр Иркутска Руслан Болотов** лично поблагодарил и наградил почетными грамотами **Николая Козина, Михаила Авдеева, Надежду Заваленкову и Олеси Комиссарову.**

С ЮНОСТИ НЕ РАССТАВАЛИСЬ

Супруги, 27-летний Игорь и 26-летняя Кристина Константиновы (имена изменены. - Ред.), познакомились еще в детском доме. Влюбились, будучи подростками, и с тех пор стали неразлучны.

- У них были очень хорошие отношения, - рассказывает брат погибшего мужчины Владислав. - Игорь был разнорабочим, обеспечивал семью. Кристина воспитывала детей и успевала помогать другим: убиралась у беспомощных бабушек-соседей, покупала продукты, готовила.

В 2014 году у них родился первенец. Через два года появилась на свет девочка, а еще через три - младший сын.



Михаил Авдеев (слева) и Николай Козин случайно оказались поблизости.

«ОТДАЮ СЫНА, ЛОВИТЕ!»

Вечером 11 декабря в пятиэтажке, где жила семья, начались перебои с электричеством.

- В нашем доме не было света, - рассказывает соседка погибших Надежда Заваленкова. - А когда его дали, услышала стуки по батарее и голоса детей. Подумала, что малыши радуются появившемуся свету, но шум продолжался. Подумала, вдруг что-то случилось? Вышла в подъезд, встретила других жильцов. «У нас пожар на пятом этаже. Нужно спасти детей!», - сказали ей. Надежда выбежала во двор.

- На пятом этаже из окна выглядывала женщина с ребенком и кричала: «Я вам его отдаю, ловите!». Я сказала, что не смогу поймать, позову на помощь.

РАСТЯНУЛИ ОДЕЯЛА

Надежда принялась кричать во весь голос. И вдруг прибежали двое парней: 21-летние Николай Козин и Михаил Авдеев. Они с девушками сидели неподалеку в машине.

- Подруги услышали шум, и мы пошли проверить, что случилось, - рассказывает Михаил Авдеев. - Прибежали во двор и увидели в горящем окне мать с ребенком!

Как спасти малыша? Жильцы дома дали покрывало и одеяло. Парни растянули ткань и аккуратно

поймали 4-летнего мальчика. Надежда отвела его в квартиру соседки Олеси Комиссаровой. Плачущего ребенка укутали в одеяло и принялись успокаивать. Тем временем Михаил и Николай спасли 7-летнюю девочку.

- Взяли еще одно покрывало, чтобы ткань выдержала ее вес. Поймали. Правда, она немного коснулась земли. Укутали и занесли в подъезд.

К этому времени уже подъехали пожарные и полицейские. Матери, из последних сил державшейся за карниз, оставалось потерпеть совсем чуть-чуть, но она сорвалась.

- Поймали и ее. Она была без сознания. Занесли к жильцам дома. А потом уехали, чтобы не мешать спасателям, - продолжает Михаил.

Дети были в шоке, не могли успокоиться. На скорой ребятшек отвезли в больницу. Позже при тушении нашли тела отца и старшего сына. Скорее всего, во время пожара супруги находились в разных комнатах. Матери выжить тоже не удалось.

Эксперты рассматривают версию, что трагедия произошла из-за короткого замыкания.

БЛАГОДАРНОСТЬ ЗА МУЖЕСТВО

Спасителей пригласили на награждение в администрацию Иркутска.

- Вы в очень непростой ситуации проявили мужество и решительность. Благодарю вас за неравнодушие, смелость, отвагу и самоотверженность. На таких, как вы, держится наш город и наша страна! - сказал мэр города Руслан Болотов.

Взять под опеку детей решила их тетя - старшая сестра погибшего мужчины. Родственники сообщили «КП» - Иркутск, что ребятки идут на поправку.

- После ушиба ног девочке было сложно передвигаться, а теперь она начала ходить. Это радует. Хотим от всего сердца поблагодарить всех, кто не прошел мимо нашего горя. Спасибо за ваше открытое сердце и желание помочь.

■ НОВШЕСТВО

Ученые представили метод предвидения землетрясений

Анастасия КУРЕНОВА

Однако к его практическому использованию лежит длинный путь.

Иркутские ученые запатентовали метод определения приближения землетрясений. Однако факт, что подземные толчки предсказать невозможно, все еще остается фактом. Официальное название способа - «краткосрочное определение приближения сильного сейсмического события».

Почему не подходит слово «прогнозирование»? Прогноз включает место, силу и время. Но сейсмологи Приангарья могут заранее определить только примерные координаты, где произойдут толчки, с погрешностью в 50 - 100 километров. Предполагаемая дата тоже будет очень приближительной - с вероятностью в 1 - 1,5 месяца.

«ЗАЯВЛЯЕТ О СЕБЕ» НА НИЗКИХ ЧАСТОТАХ

Эксперты выявили закономерность: за несколько часов и даже суток до катаклизма оборудование не раз улавливало повышение сигнала низкочастотных микросейсмических колебаний. Землетрясение заранее «заявило о себе» и примерно эпицентре.

- Надеемся, что в перспективе нам удастся определять и время предстоящих толчков, - отметила **ученый секретарь Института земной коры СО РАН, кандидат физико-математических наук Анна Добрынина.** - Но для этого необходима длительная работа, так как для проверки методики требуются сильные землетрясения.

В счет идут только ощутимые толчки. К примеру, землетрясение, поднявшее сибиряков в 2 часа ночи 22 сентября 2020 года, а затем около 6 утра 10 декабря. Оба «природных будильника» имели магнитуду 5,6 балла. Позже выяснилось, что им предшествовали те самые сейсмические шумы. Их регистрировали за 10 дней.

35 СЕЙСМОСТАНЦИЙ НА ДВА РЕГИОНА

В теории разработанный метод можно применять на базе существующей сейсмической сети, однако на практике это будет не так эффективно.

- Необходима установка новых сейсмостанций, которые как раз таки работают в тех частотных диапазонах, что и предвестники землетрясения, - продолжает Анна Добрынина. - К сожалению, в Прибайкалье их сеть очень редкая. К примеру, в Японии они установлены на каждые 5-10 км². У нас порядка 35 станций на всю Иркутскую область и Республику Бурятию (общая площадь регионов составляет ≈ 1 126 180 км². - Ред.).

Помогло бы и расширение сети полигонов комплексного мониторинга опасных геологических процессов. Сегодня таких лишь два.

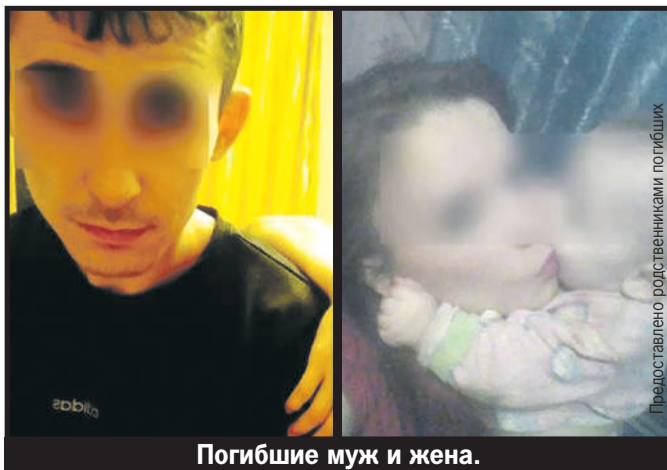
- Первый расположен в деревне Куяда Ольхонского района. Второй - в Тункинской долине, в районе Зун-Мурино. Это территории с повышенной сейсмической активностью.

Представить, во сколько может обойтись модернизация, сложно, ведь помимо высокотехнологичного оборудования, нужны земля, налаженная инфраструктура и средства на содержание. Так что к практическому использованию метода лежит длинный путь.

ОФИЦИАЛЬНО

- Возбуждено уголовное дело по статье «Причинение смерти по неосторожности двум или более лицам», - сообщили в СУ СКР по Иркутской области.

Следователями допрошены свидетели и очевидцы произошедшего, осмотрена квартира, где произошел пожар. Расследование продолжается.



Погибшие муж и жена.



Самые важные новости, фото и видео - в телеграм-канале «КП» - Иркутск

@IRKKP

Лилия СОКОЛЬНИКОВА

Что происходит с погодой на планете и в России.

В Москве в первые же дни зимы намело рекордные сугробы. На прошлой неделе почти всю Россию сковали аномальные морозы, на 10 - 20 градусов ниже климатической нормы.

И в то же время климатологи с тревогой говорят об усиливающемся глобальном потеплении. В Дубае только что завершилась масштабная конференция по климату под эгидой ООН (см. «Справку «КП») с участием глав государств, министров, ученых, политиков, бизнесменов - 98 тысяч человек со всего мира!

Экоактивисты уже с сарказмом подсчитывают, какой углеродный след оставят борцы с глобальным потеплением своими перелетами в Эмираты. Иронизируют над тем, что сокращение выбросов парниковых газов (а их считают главными виновниками потепления) обсуждают в одной из нефтяных столиц планеты...

Впрочем, давайте прислушаемся к климатологам, их доводам и цифрам. Всемирная метеорологическая организация ООН к конференции выпустила два подробных доклада. Один - о состоянии климата в 2023 году. В двух

Климат сходит с ума:

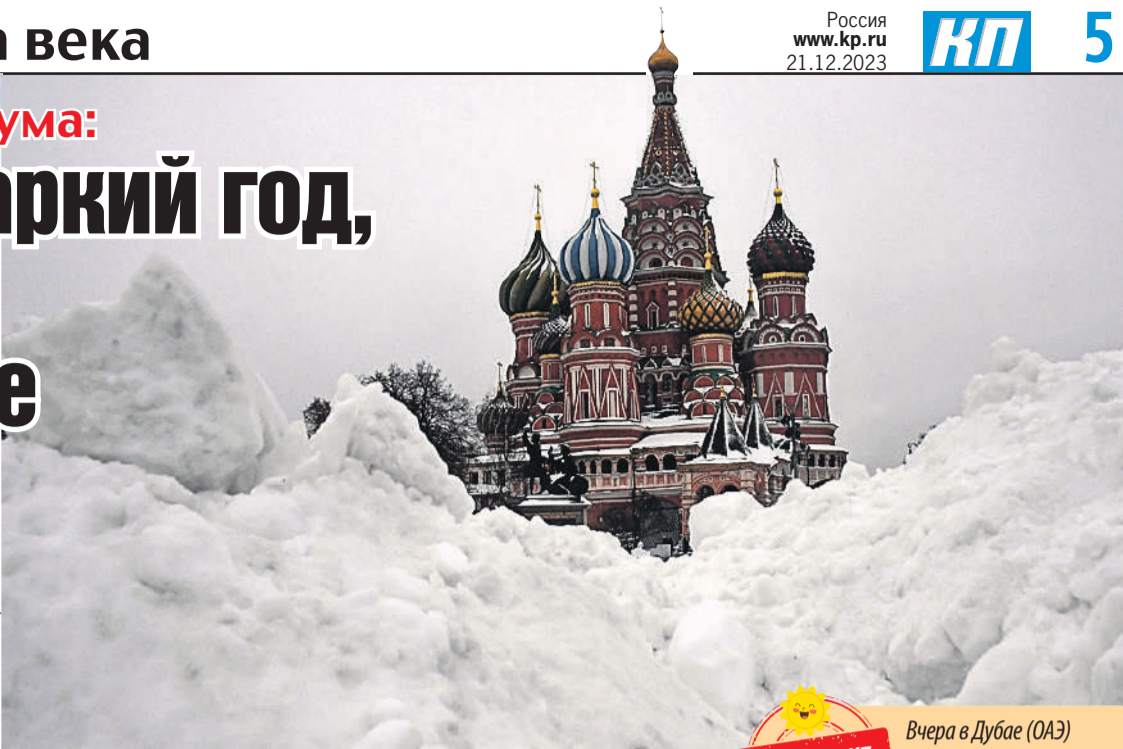
Самый жаркий год, а сугробы рекордные

словах: это самый жаркий год в истории. Второй - о том, как изменился климат за десятилетие, с 2011 по 2020 год. Краткое содержание примерно такое же - потепление идет рекордными темпами.

Служба изменения климата Copernicus Европейского центра среднесрочных прогнозов присоединяется с анализом погоды в мире в ноябре 2023 года. Вы уже догадались - такого теплого ноября мы еще не видели!

- 2023 год будет рекордным по температуре, об этим можно уверенно говорить, - подтверждает научный руководитель Гидрометцентра России Роман Вильфанд. - И не только по температуре - он бьет многие климатические рекорды. Этот год станет самым теплым со средней температурой на 1,4 градуса выше доиндустриальных значений (то есть по сравнению с данными за 1850 - 1900 годы. - Л. С.). Вообще последние 9 лет на планете самые теплые - и это самый

Михаил ФРОЛОВ/«КП» - Москва



В декабре в столице побито уже несколько рекордов по количеству осадков. А еще не прошла и половина месяца!

достоверный показатель глобального потепления.

Но дело не только в температуре. Роман Вильфанд цитирует генерального секретаря Всемирной метеорологической организации ООН Петтери Тааласа: «Концентрация парниковых газов рекордно высока, температура рекордно высока, повышение уровня Мирового океана рекордно высоко, площадь льда в Антарктике рекордно низка. Это оглушительная какофония погодных рекордов!»

- Это не симфония, а именно какофония, которая настораживает. В том числе и глав государств. Не случайно конференция в Дубае проходила на самом высоком уровне - там обсуждали, что делать, чтобы человечество жило дальше, - резюмирует Вильфанд.

Обсуждали почти две недели: конференция началась 30 ноября. Пока ответа на вопрос «что делать?» нет. Как и какого-либо общего решения или итогового до-



Вчера в Дубае (ОАЭ) завершилась 28-я Конференция Сторон Рамочной конвенции ООН об изменении климата (COP-28).

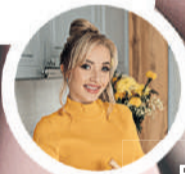
Правительства разных стран пытались согласовать политические и экономические меры по ограничению повышения глобальной температуры. Российскую делегацию возглавлял спецпредставитель президента по вопросам климата Руслан Эдельгериев. Все две недели работал российский павильон с очень активной программой - говорили и о науке, и об энергетике, и о российских лесах, и о роли бизнеса в решении климатических проблем.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда



РЕЦЕПТЫ К ПРАЗДНИКАМ

от автора бестселлеров Елены Обуховой
УЖЕ В ПРОДАЖЕ!



Елена Обухова

НОСТАЛЬГИЧЕСКИЕ РЕЦЕПТЫ, ПРОВЕРЕННЫЕ ВРЕМЕНЕМ И НЕ ОДНИМ ПОКОЛЕНИЕМ СЕМЬИ

ГОТОВИМ ТОЛЬКО ИЗ ПРОСТЫХ И ПОНЯТНЫХ ПРОДУКТОВ

НОВЫЙ ГОД, РОЖДЕСТВО И ДНИ РОЖДЕНИЯ - САМЫЕ ЭФФЕКТНЫЕ УГОЩЕНИЯ



ОГРН: 502723925781. АО "ИД "Комсомольская правда", г. Москва. Реклама 16+

■ КОНКРЕТНО

«Каждое десятилетие, начиная с 1990-х годов, было теплее предыдущего, и нет признаков изменения этой тенденции. Океан теплеет все быстрее. Темпы повышения уровня моря почти удвоились менее чем за одно поколение. Мы теряем шансы спасти ледники», - перечисляет признаки климатических изменений Петтери Таалас.

Мы выбрали только 10 фактов и цифр из докладов Всемирной метеорологической организации ООН о том, что происходит с климатом.

1. Десятилетие с 2011 по 2020 год стало самым теплым в истории - а точнее, за 174 года регулярных метеонаблюдений.
2. Самым жарким годом был 2016-й, но 2023-й наверняка отберет у него это звание. По средней температуре за прошедшие 11 месяцев нынешний год опережает рекордный график уже на 0,13 градуса.

3. Средняя температура ноября 2023 года на Земле составила +14,22 градуса - на 0,32 градуса выше, чем в ноябре 2020 года, который до сих пор считался самым теплым в истории.

4. Температуры воды в Мировом океане то-

В мире точно что-то неладно



же самая высокая - хотя здесь точные данные для сравнения имеются только за 65 лет.

5. На 75% больше льда потерял белый панцирь Антарктиды за десять лет, с 2011 по 2020 год, чем в предыдущем десятилетии, с 2001 по 2010 год. Каждый год льда на южном континенте становится на 143 гигатонны меньше. В Гренландии же тает в среднем 251 гигатонна льда в год. Рекорд был поставлен в 2019-м, когда ледниковый щит острова лишился 444 гигатонн. Для сравнения: в прошлом веке, в 1992 - 2000 годах, Антарктида и Гренландия теряли 84 гигатонны льда в год. А эти два гигантских ледяных панциря - крупнейшие хранилища пресной воды (в замороженном виде). Чем быстрее они тают, тем стремительнее растет уровень Мирового океана.

6. 4,5 мм в год - с такой скоростью повышался уровень моря с 2011 по 2020 год. В прошлом десятилетии темпы были намного скромнее, по 2,9 мм в год. В ускорении виновато в первую очередь таяние лед-

никового щита Гренландии, считают ученые.

7. В Северном Ледовитом океане льда тоже становится меньше. В 2011 - 2020 годах к концу лета лед покрывал в среднем 4,37 млн кв. км - то есть на 30% меньшую площадь, чем в 1981 - 2010 годах (6,22 млн кв. км).

8. Ледники в горах ведут себя в том же духе - они стали в среднем на 1 метр тоньше за минувшие 10 лет. В Швейцарских Альпах всего за два года ледники скукожились на 10%.

9. Из всех погодных катаклизмов больше всего жизней унесли волны аномальной жары, за ними следуют наводнения и ураганы.

Самый серьезный экономический ущерб - от стихийных бедствий, унесшего жизни более 10 тысяч человек. ЧП научились прогнозировать.

10. Но есть и обнадеживающие факты: десятилетие 2011 - 2020 стало первым за 70 лет (с 1950 года), когда не случилось ни одного связанного с погодой стихийного бедствия, унесшего жизни более 10 тысяч человек. ЧП научились прогнозировать.

Купить сейчас
shop.kp.ru



Кто кусается с витрин?

Владимир ВОРСОВИН/КП-Москва



Владимир ВОРСОВИН,
обозреватель «КП»

Как собирают настоящие абхазские мандарины и почему по пути в Москву они дорожают в несколько раз?

БЕЗ НЕГО - НЕ НОВЫЙ ГОД

Что Новый год для тебя, читатель? Елка-шампанское-оливье-икра? Еще лет пятьдесят, до последнего homo soveticus, - «С легким паром...»?

Но чего-то явно не хватает...

Как в супермаркете. Протупил со списком продуктов - то взял, то купил, а у подъезда хлоп по лбу - ах ты! Ну как же! Запах!

Вот чем пахнет Новый год?

Вечером, с морозца, ты, читатель, вваливаешься в забитую гирляндами, мишурой и нарядными женщинами квартиру, вдыхаешь адскую смесь из ели, хлопущек, сгоревшего гуся и бенгальских огней, вываливаешь из пакета в вазу вот это желто-рыжее.

Именно ЭТОГО не хватает. Для запаха. Для кислосладкой ностальгии. Чтобы кто-то взял тебя за детскую ручку и повел к елочке...

И ты съедаешь его - абхазский мандарин.

И пока еще трезвым голосом кричишь в сторону морозильника:

- Все готово. Можно начинать... Поехали!

И я поехал в предзастольную командировку. В мандариновый «Великий Устюг» - Абхазию...

РЫЖЕЕ ПРЕДВКУШЕНИЕ

«Еду писать добрый, рождественский репортаж», - медитировал я. Никакого криминала. Гастрономия. Ботаника. И вечные цитрусовые вопросы.

Чем абхазский мандарин отличается от турецкого и африканского? Почему, он, собака, в Абхазии стоит 80 рублей, а в Москве 200 - 300? И какого, простите, гороскопного Дракона, народ на Руси повернут именно на абхазских мандаринах?

В святой уверенности, что лишь эти невинные вопросы и озаботят меня на мандариновых плантациях, пересекаю границу...

Забегу вперед.

Возвращаюсь. Мрачно та-

щу чемодан, забитый чертовыми фруктами, которые собрал своими руками. И думаю - эх, как мне это все рассказать...

А давайте так.

участка - это полмиллиона рублей? Неплохо...

- Хороший бизнес?! - годового радуетесь ты. Замечая, конечно, - что-то не так.

Даже знакомые абхазы ведут себя странно - или молчат, или огрызаются.

Но мне пока не до того. Декабрьское солнце. Плюс 20. Вкусный бриз. И грызущее желание попросить у абхазов климатического убежища...

К тому же в зарослях Ботанического сада я обнаружил мандаринового патриарха - того, кто придумал Абхазский мандарин.

Слева горы, справа - синее, слившееся с небесами, море... Тарба задумчиво ломал мандарины и заставлял меня их есть, периодически взывая к совести...

- Какие турецкие?! - ужасался он. - Как вообще можно такое сказать?!

30 ЛЕТ ДОВОДИЛ ЭТОТ СОРТ

Создатель советского мандарина Федор Тарба - главный научный сотрудник отдела цитрусовых культур местного Института сельского хозяйства. Всю жизнь положил на то, чтобы вопроса

должить дело учителя - работу по выведению абхазского мандарина уже из японских сортов - Ковано васе и Миагава васе.

30 лет «с одним сотрудником и двумя лаборантами» Тарба «доводил сорт».

- В Абхазии тогда большие цитрусоводческие хозяйства были, - вспоминает он. - Производили около 30 тысяч тонн, но для гигантского СССР это капля в море, поэтому мандарины шли только в Москву, Ленинград, Краснодар. Тогда это называлось вкусным словом «дефицит».

Работу прервала грузино-абхазская война. К ученым пришли солдаты.

- Меня забрали в плен, - вспоминает Тарба. - 45 дней у них сидел в темнице, свет не давали, говорить не давали. Я вернулся - дом пустой. Все мои бумаги, три главы диссертации исчезли. Мои соседи, русские, рассказали: «Твою диссертацию солдаты сожгли в печке со словами: «Этот абхаз никогда теперь не будет кандидатом». Я не смог восстановить этот десятилетний труд по изучению 600 сортов...

Сейчас Тарба переживает за марку своего мандарина. Мол, в этом году неурожай. В России не будет абхазских мандаринов, а на прилавках под видом абхазских будет лежать черт знает что. Турецкие и китайские...

На прощание великий мандариновый Тарба сказал:

- Должна быть кислинка, понимаешь? И запах... И кожура тонкая, не глянцева. И прожилки внутри чтобы не чувствовались...

- Понимаешь? - пронзительно посмотрел на меня ученый, как будто сейчас на кону стояло дело всей его жизни.

Я молча пожал Великому руку и даже не съел, нет, сожрал, еще один его мандарин...

История вторая СУХУМСКИЙ РОБИН ГУД

Другая легенда Абхазии, Джансукх Адлейба, наблюдал, как я неуверенно взбираюсь по лестнице в оранжево-синее небо...

- Вы тот самый Адлейба?! - недоверчиво шептал я сверху, пытаясь не упасть с мандаринового дерева.

- Тот самый, - шептали деревья, облепленные гальцами (жителями дальних районов Абхазии) и туркменами.

Мы с Джансукхом договорились так - я собираю свой ящик мандаринов, наслаждаюсь атмосферой сбора урожая и... проваливаю. Нет времени со мной возиться. Завтра дожди - надо успеть...



Этому человеку - Федору Тарбе - мы и обязаны вкусом и запахом Нового года. Он 30 лет доводил сорт мандарина «абхазского».



КАК ОТЛИЧИТЬ «ФРУКТ ДЕТСТВА» ОТ ТУРЕЦКОГО И МАРОККАНСКОГО?

АБХАЗСКИЙ

Чуть приплюснутый. Кожура желто-оранжевая тонкая. Косточек почти нет. Вкус кисло-сладкий. Распадается на дольки легко - маленькие, аккуратные, легко жуются и без грубых прожилок.

ТУРЕЦКИЙ

Форма округлая. Кожура плотная. Обычно лоснится (чаще всего от воска). Цвет оранжево-красный. Чистится хуже. По вкусу ближе к апельсину. Есть прожилки, порой жуются плохо.

МАРОККАНСКИЙ

Как правило, маленького размера. И тоже лоснится, словно обработали чем-то. Вкус без кислинки, чисто сладкий.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

Федор Тарба возмутился, когда я спросил: почему турецкий мандарин слаще абхазского? Тарба с жаром доказывал:

- А обезьяна! - вскричал он. - Был такой опыт - обезьяне дали на выбор все мандарины мира, а она сразу схватила наш.

- Почему? - автоматически спросил я.

И тут Тарба вдруг осекся. Я этот момент запомню. Мы шагали по фантастическому, оранжевому лесу.

«почему абхазский лучше?» не существовало...

Все началось с китайского мандарина сорта Иншиу, который попал в Абхазию еще в начале XX века. Но советские ботаники долго пытались создать свой сорт.

В те годы Федор Тарба учился в ленинградской аспирантуре и остался бы в российских столицах, если бы не трагический случай - умер его научный руководитель. Федор бросает учебу и возвращается домой, чтобы про-



В стране рекорда по производству красной икры: что будет с ценами к Новому году и как правильно выбрать деликатес - на сайте



Новогодний мандарин!

Вот мы и пашем. За ящик - 80 рублей.

Джансукх выдал мне ведро и секатор и с усмешкой наблюдал, как я тянусь за первым своим мандарином.

У Адлейбы слава мистическая. Он в одиночку решает разные государственные проблемы, и никто не понимает - как?!

Все началось с городской свалки у дома Джансукха. Адлейба поставил палатку в центре города и потребовал - свалку убрать! И каким-то невероятным образом, к облегчению всего Сухума (еще с советских времен безнадежно об этом мечтавшего), свалку перенесли за городскую черту.

На следующий одиночный протест Джансукх вышел из-за скачка цен на бензин, потребовав прекратить мучить бедный народ.

В палатку к голодающему донкихоту ходил президент республики, объяснить, что «вот, мол, зря, дорогой». Мол, невозможно регулировать цены. Рынок. Но Адлейба перепрянул правительство. Кабинет министров, плюнув на рынок, принудил заправки снизить цены...

Потом Адлейба как-то решил, что пора побороться с коррупцией, и с помощью своей любимой голодовки принудил - уже во всех смыслах слова - «собственное» государство внести необходимые поправки в законы...

Так Джансукх в народе прозвали Неистовым, и вот я обнаруживаю абхазского Робин Гуда здесь - то ли в роли мандаринового командира, то ли надсмотрщика... Говорит, владеет плантацией родной брат, а он помогает.

- У меня шестеро детей. Трое из них - племянники, без родного отца растут, - вздохнул Адлейба. - Приходится и этим заниматься.

«ЗАЧЕМ ЖАДНИЧАТЬ? ЭТО ЖЕ КЛОНДАЙК!»

Собирать мандарины - занятие приятное. Когда один-два ящика. Непростое - когда десять. И адское - когда хочешь заработать хотя бы три тысячи в день...

Поэтому те мандарины, что вы, читатель, сейчас видите на своем новогоднем столе, собрали люди очень небогатые.

Мой сосед по дереву, туркмен Мурат, к примеру, бежал из своей богатейшей нефтегазовой родины. Мурат с супругой обхитрили чиновников, получили туристическую выездную визу (т. е. разрешение выехать из страны) и поселились под Волгоградом. Как же они теперь счастливы!

- Россия - прекрасная страна! Мы получаем за неделю больше, чем дома за месяц! - восторженно кричит мне с дерева Мурат.

У него закончился срок пребывания, и, выехав в Абхазию, он подал документы в российское посольство, ждет разрешения - остаться в русском раю. И пока перебивается мандаринами - в раю абхазском.

Через полчаса я так сдружился с туркменами, что меня выдвинули в начальники профсоюза.

- Иди к хозяину, - сказали рабочие. - 80 рублей за ящик мало. Пусть даст 150...

Иду.

- Чего?! - испугался Неистовый Джансукх...

- Погоди, - вдруг вспоминаю я о странных намеках абхазских знакомых. - Мандарины в Москве стоят 300 рублей за килограмм. А у тебя - 80 за ящик. Зачем жадничать. Это же Клондайк.

- Чего?! - уж вовсе изумился хозяин, и было видно, что он даже не знает, с чего начать.

- Они же горят! - наконец выпалил он. - В отличие от лимонов, апельсинов они пропадают моментом. Одна маленькая точка была, через день-два у тебя весь мандарин сгнил. У нас, к счастью, все это налажено, холодильники работают, нужная температура. И то (машет рукой).

- Сколько налогов отдаешь на границе? - нечаянно спросил я.

И внезапно мое время закончилось.

Джансукх сухо попрощался. И исчез.

Вот ровно то, что и с моими знакомыми. Только спросишь, где их «мандариновые» деньги, они тут же наполняются желчью...

К счастью, мне все объяснил дальнбойщик, груженный мандаринами. Его фура тащилась из Сухума в сторону Краснодара, я, проехавший как-то автостопом от Калининграда до Владивостока, сказал на бензозаправке пароль: «Пожалуйста».

И пытаю теперь Алана по пути к границе: в чем, мол, секрет?

- Это знают все, но если ты выдашь меня - жить здесь не дадут... - ворчит дальнбой.



Так мандарины собирают в Абхазии - в дощатые, еще советского образца, ящики. Вручную, будто миллион рыжих сладких солнышек достают с неба.

История третья «ТОЛКАЧИ»

Алан стал вдруг считать - сколько на самом деле стоит мандарин.

20 рублей с каждого килограмма - его себестоимость (борьба с жуками, удобрение, культивирование...). Еще столько же уходит сборщикам.

Еще 5 рублей с килограмма - упаковщикам. Потом грузчикам. Сами коробки стоят 4 - 5 рублей на килограмм. Транспорт - 6. При калибровке пропадает - 5. Сгниет - на 10 - 20...

В итоге, дотавив груз до Краснодара и продав мандарины за 120 - 130 рублей, ты выручаешь около 30 рублей прибыли.

Магазинная наценка в 50 - 100 процентов - это уже наша российская забава, абхазы и 30 рублям с кило рады...

- М-да, - вздыхаю. - Немного. Получается 30 тысяч рублей прибыли с тонны.

- Если бы! - горько восклицает Алан. - А толкачи?!

Оказывается, половину от прибыли уходит трем фирмам-монополистам, которых в народе и называют «толкачи». Без этих абхазских «толкачей» ни один грузовик с фруктами не попадет в Россию - как бы фермеры ни пытались соблюсти все формальности.

Это тоже из абхазской мистики.

На границе с Россией абхазская таможня принимает только те документы, которые оформляет эта «святая троица». Когда-то абхазские «толкачи» брали за услугу 10 рублей с килограмма, но как-то после очередной революции в республике у чиновников тут проснулась совесть. И пошли они навстречу народу, запретив своим пограничникам и таможенникам брать взятки, от чего такса «толкачей» упала до 8 рублей.

Но продержались чиновники, понятное дело, недолго... И такса «толкачей» снова подскочила, сразу до 14. И теперь вся Абхазия платит своей пограничной мафии мандариновый оброк... Каждый из нас полтинничек при покупке авоськи мандаринов этим абхазским ребятам да и оставит.

Мои высокопоставленные знакомые, работающие в Абхазии, рассказывали мне: как они ни пытались побороть здешнюю систему мандаринового грабежа, но стоит она до сих пор величественно, непоколебимо и суверенно.

- Волкам надо что-то кушать, - хмыкнул Алан. И высадил меня у въезда на таможню. От греха подальше.

История четвертая КАК ЖЕ ТАК, ДИМА...

Последний день в мандариновой Абхазии выдался спокойным. Прощальным. В селе Скурча меня приютила молодая русская семья... москвичей. Маша и Максим бросили столицу три года назад в разгар пандемии, сбжав, правда, не от вируса - от прививок. И теперь здесь живут.

Абхазы ворчат, конечно, - мол, «понаехали». Но, как-то кто-то из местных попытался Машу обидеть, вся абхазская деревня встала за русских, гоняли злодея по всей округе...

Макс жарил на кухне крылышки - «как в КФС», Маша висела на телефоне - удаленка...

А я дремал у них в саду, греясь на декабрьском солнце... И тут позвонили...

Со всеми героями этого репортажа - создателем советского мандарина Федором Тарбой, неистовым Робин Гудом Джансукхом Адлейбой и с этой московско-абхазской семьей - меня познакомил один великий человек. **Собкор «РИА Новости» в Сухуме Дмитрий Статейнов**, который за десятилетие нашего знакомства научил меня любить сказочную Абхазию...

Мы вчера расстались в Сухуме. И вот звонок - Дима умер.

И я разглядывал висящие над головой осколки солнца - новогодние мандарины, и думал, как любой на моем месте, о скоротечности жизни. О том, что все, кого я тут встретил в своей «мандариновой командировке», несмотря ни на что, успели стать счастливыми...

И, судя по фирменной лучезарной улыбке Димы, - он тоже.

НАГЛЯДНО

Из чего складывается цена за килограмм абхазского мандарина

- 20 рублей - себестоимость
- 5 рублей - сборщикам
- 5 рублей - калибровка
- 5 рублей - погрузка
- 10 рублей - упаковка
- 10 рублей - транспортировка (зависит от дальности пути)
- 10 - 20 рублей - на столько товара может сгнить по пути
- 14 рублей - доля «толкачей»
- 30 рублей - прибыль владельца мандариновой рощи
- 100 - 150 рублей - накрутка магазина (зависит от жадности)



Дмитрий ПОЛУХИН / Комсомольская правда





Еще в советские годы уволившись с работы, воронежский литейщик **Валерий Анисимов** создал крупнейший в России колоколотейный завод, на котором воссоздал утраченные технологии. И теперь его колокола радуют православных в Соловецком, Валаамском, Задонском (США) и других известных монастырях, они установлены на колокольнях Исаакиевского собора, Спасской башни Кремля и еще на сотнях российских и зарубежных церквей.

Алексей ОВЧИННИКОВ,
спецкор «КП»

Слышал звон?

- Добро! - только что остывший колокол поднимают на весу, и тяжелый язык впервые ударяет по его стенке. По цеху разливается раскатистый, гулкий звон, и мастера-литейщики, прислушиваясь к нему, остаются довольны: колокол определенно удался. Православные верят, что этот звон разгоняет нечисть, обдавая округу благодатью.

- Со временем начинаешь понимать, что Бог милывал, когда в свое время отвел меня на колокола, - тихонечко говорит наблюдающий за процессом основатель завода «Вера» Валерий Анисимов. - Именно это и сохранило меня как в личном, так и физическом плане. А ведь до этого всякое было. Многие из тех, кто начинал бизнес в одно время со мной, сегодня покойники - кого-то убили, кто-то от выпивки помер, у кого-то нервы не выдержали... Все хотели быстрых денег, кто водкой торговал, кто оружием, кто наркотой. Но быстрые деньги - это всегда огромные риски. А с колоколами все ровноенько прошло.

«НЕ ПОЛУЧИЛ, А ЗАРАБОТАЛ!»

Все начиналось еще в 1981 году, когда молодой инженер-литейщик Валерий Анисимов, отработав по специальности положенные три года на Воронежском заводе тяжелых механических прессов, уволился по собственному.

- Хотелось работать на себя, но тогда можно было получить патент на индивидуальную трудовую деятельность только по инвалидности, - вспоминает он. - Не скажу как, но выправил себе документы инвалида и открыл фотоателье. Помню, вон в том парке стоял и заманивал влюбленные парочки и мамочек с детьми: не желаете фото на память? По госрасценкам. Вечером посчитал: мама дорогая - за день заработал больше, чем за месяц на заводе! Не украл, не по-

лучил, а именно заработал! И понял, что где-то меня обманывали.

Параллельно сметливый предприниматель расширил «индивидуальную трудовую деятельность» на предприятия, снимая документальные фильмы об истории и людях того или иного завода. Таким образом, к началу кооперативного движения первоначальный капитал у Анисимова уже имелся, и он открыл видеосалон-кафе.

- Но кафешка просуществовала недолго, - Валерий Николаевич продолжает пересказывать свою трудовую биографию. - Помещение было арендованным, и бывшие комсомольцы отжали его. Предложив взамен арендовать здание в центре Воронежа. Позже оказалось - очень это здание к месту и времени пришлось.

«ВАСИЛИЙ ПЕСКОВ ПОМОГ»

Отпраздновав в 1988 году 1000-летие Крещения Руси, Россия взялась за восстановление святынь. Спрос на церковную утварь был огромный. И вот тут-то обнаружилось, что самая большая проблема возникла с колоколами - в СССР такого производства не существовало, и взять их просто было неоткуда.

- И мне захотелось заняться этим делом, - говорит мастер. - Подбивал компаньонов, а те пальцем у виска крутили: ты хоть знаешь, как их лить, как рисунок формировать, как необходимого звука добиться?

Но Анисимов решил, начав постигать науку с поездки в Одесский институт литья цветных металлов, по крупицам выискивая информацию об утраченном ремесле в архивах и библиотеках, а потом экспериментировал со сплавами и получил патент на изготовление колоколов:

- Есть, конечно, относительно дешевые современные вакуумные

На заводе Валерия Анисимова колокола отливают по старинным рецептам, которые пришлось восстанавливать по крупицам в архивах и библиотеках.

технологии литья, но от них сразу отказался: они существуют для изготовления деталей, не имеющих души, и такой колокол звучать не будет. Поэтому только старинные рецепты, которые, к счастью, не ис-

чезли до конца. Например, в расплавленную бронзу (она представляет собой сплав меди, обычно с оловом. - Ред.) кидаем березовые поленья. Насыщенная кислородом медь плохо смешивается с оловом,

а береза этот кислород выжигает.

Вскоре на месте заброшенного карьера появился первый в России колоколотейный завод, который назвали «Вера». Понятно, что специального оборудования никто в стране не производил, поэтому все снова пришлось изобретать самому. Спустя время, увидев, что у Анисимова все получается, еще двое воронежских предпринимателей занялись аналогичным промыслом.

- Сильно помог твой коллега, **Василий Михайлович Песков** (легендарный журналист «КП» был родом из Воронежской области и часто писал статьи из этих мест. - Ред.): приехал как-то к моим конкурентам и сделал хороший репортаж о возрождающемся ремесле, - вспоминает он. - И в Воронеж хлынули батюшки с меценатами. Вот тут-то то здание в центре города и пригодило: к конкурентам надо было еще доехать, а мой офис оказался рядом с вокзалом: заказчики с деньгами прямо с поезда заходили ко мне. Параллельно было еще несколько бизнесов, но в 1989-м меня вдруг посадили: конкуренты написали на меня ложный донос. Через три месяца разобрались, вышел. Оглянулся на прошлую жизнь, в которой и перстрелки были, и погоны, и деньги мутные... И

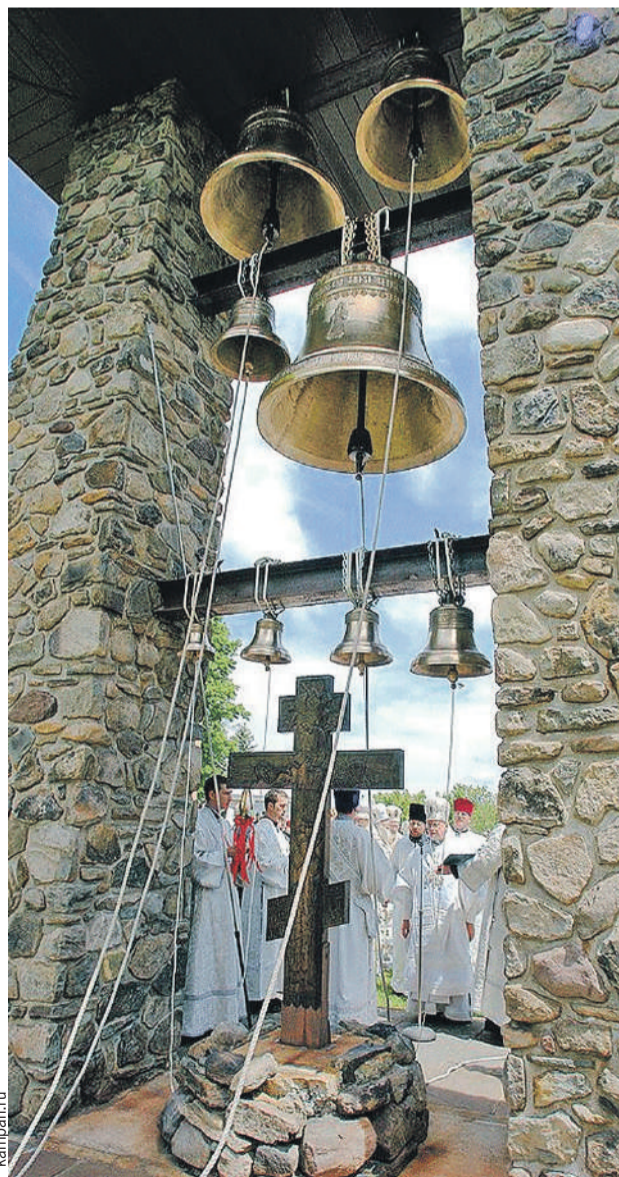
больше оборачиваться назад не захотел, решив заниматься только колоколами.

ДОСТАВКА - ЦЕЛАЯ ОПЕРАЦИЯ

Валерий Николаевич показывает всю цепочку изготовления: как сначала из воска формируются внешняя и внутренняя формы колокола, которые переносятся на форму, как делается прожиг и как потом остывает колокол, а в металле формируются кристаллические решетки. Как результат - сотни отлитых колоколов, стоящих в цеху: этот комплект скоро займет свое законное место на звоннице Северной Осетии, эти - в подмосковном Ступине, а вот эти красавцы поедут в Богучар, Энгельс и Рамонь.

- Делали колокола и в 22, 30, 35 тонн. Самый большой, в 40 тонн, в уральский женский монастырь заказывали, - говорит Анисимов. - И приходится целые операции разрабатывать, чтобы доставить такие гиганты к месту: где провода троллейбусные снимать, где обходные маршруты намечать.

Рассматриваю колокола, удивляясь четкой работе мастеров: после отливки все орнаменты ровные, никаких вышербин. То же с надписями: «Отлит колокол сей... По благославению... В лето 2023 от Р.Х... Тщанием ра-



«Воронежский перезвон» звучит по всему миру. Например, эти колокола украшают монастырь Св. Тихона Задонского в американском штате Пенсильвания.

Из Воронежа он!



Алексей ОБЧИННИКОВ/«КТ» - Москва

Здесь могут изготовить и гигантов весом в десятки тонн, и совсем небольшие колокольчики.

бов Божиих... На заводе Валерия Анисимова». Стоп, а это что: очередной колокол выполнен в православных традициях, но надпись смущает: Harvard Business School...

- Да, вот это была история! - довольно улыбается мастер, и я готовлюсь слушать ее.

ГАРВАРДСКИЙ ПРОЕКТ

А это и впрямь была настоящая эпопея, начавшаяся еще в 1930 году. Тогда со звонницы московского Свято-

Данилова монастыря сняли все 18 колоколов, чтобы отправить их на переплавку. Так бы, наверное, оно и вышло, если бы в дело не вмешался промышленник из США Чарльз Крейн. Он уговорил советское правительство продать их ему по цене обычной бронзы, а потом вывез в США и подарил Гарвардскому университету, где их установили на башне студенческого общежития Лоуэллхаус.

А в 1985-м начались первые переговоры по

возвращению святынь. Но просто так Гарвард отдавать их не хотел - колокола стали одним из символов вуза, при нем даже появилось «Общество русских звонарей» из числа студентов и преподавателей, которые изучали русские звоны.

- В конце концов они пошли навстречу, - продолжает мастер. - Но с рядом условий: Россия должна была взамен предоставить точные копии колоколов. Еще одна сложность: все 18 старых колоколов были

сделаны в разные эпохи разными мастерами и звучали по-разному, «пестро», а американцы потребовали, чтобы новые были построены в тонический ряд, с октавами и так далее.

После осмотра американцами пяти колоколотейных производств честь отлить копии выпала заводу Анисимова, который пообещал сделать все по высшему разряду в означенные сроки - всего за три месяца.

- Поговорили, оформили визы и полетели в Америку снимать замеры, копировать лики святых, орнаменты и делать записи звонов, - рассказывает он. - Все работы мы сделали за три месяца (в 2007 году. - Ред.), а экспертная комиссия, прилетевшая в Воронеж из США, не высказала ни одной претензии как по самой работе, так и по звучанию.

- А этот почему не в США, не получился? - показываю на стоящий в цеху колокол с эмблемой Гарвардской бизнес-школы.

- В 2008 году школе исполнилось 100 лет, и они снова обратились к нам, заказав четыре тысячи 300-граммовых колокольчиков - копий самого большого колокола, чтобы раздать выпускникам. А этот в 250 кг они хотели поставить



Где звонят колокола Валерия Анисимова



- Спасская башня Московского Кремля
- Исаакиевский собор (Санкт-Петербург)
- Смольный Воскресенский собор (Санкт-Петербург)
- Храм Воскресения Христова - Главный храм Вооруженных сил Российской Федерации (Московская область, Кубинка, парк «Патриот»)
- Воскресенский Ново-Иерусалимский монастырь (Московская область, Истра)
- Валаамский Спасо-Преображенский монастырь
- Спасо-Преображенский Соловецкий монастырь
- Царь-колокол (25 тонн) для главной колокольни Софийско-Успенского собора (Тобольский кремль)
- Кафедральный собор Благовещения Пресвятой Богородицы (Воронеж)
- Кронштадтский Морской собор во имя Святого Николая Чудотворца
- Свято-Успенский Бахчисарайский мужской монастырь (Крым)
- Жировицкий Успенский ставропигиальный мужской монастырь (Белоруссия, Гродненская область)
- Монастырь Святого Тихона Задонского (Пенсильвания, США)
- Гарвардский университет (Массачусетс, США)
- Монастырь Острог (Черногория)



Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

перед библиотекой, он там сейчас и стоит...

- Вот же он...

- Это его брат-близнец. Когда отлили, оказалось, что часть герба школы оказалась выпуклой, а должна быть вдавленной, на присланном эскизе это не было указано. И мы сделали такой же, исправив ошибку, а этот на память остался.

«САМЫЙ БОЛЬШОЙ КАРИЛЬОН В МИРЕ»

По цеху тем временем снова расплывается колокольный звон, к которому прислушиваются мастера.

- При закладке металла никогда не знаешь, какой звук будет издавать колокол, - комментирует Валерий Николаевич. - У литейщиков-колокольщиков высшим пилотажем считается отлить не только красивый колокол, но и дать ему четкий звук. До поры до времени в России не было такого опыта. Но мы научились. Создали акустическую лабораторию, где доводим звук, растачивая его изнутри,

чтобы у колокола основной тон, унтертон, обертона пошли. Пожалуй, самый грандиозный проект в этом смысле - Главный храм Вооруженных сил в подмосковной Кубинке. Для него, помимо 18 колоколов для звонницы, мы сделали самый большой в мире карильон (механический музыкальный инструмент, состоящий из набора неподвижно закрепленных колоколов. - Ред.) - в нем 78 колоколов, которые

выдают 6,5 октавы! Такого еще никто делал! Впрочем, уникальных проектов было немало.

И он загибает пальцы, перечисляя их. Взять, например, Спасскую башню Кремля, на которую к уже имеющимся 17 колоколам заказали еще 12 («У конкурентов за два года не получилось и перезаказали нам. Теперь там полный звукоряд с полной октавой...»). Или 15 колоколов для Ново-Иерусалимского монастыря («Создавали по монастырским описям XVII века, на колоколе Всех Святых пришло аж 400 ликов изобразить»). Одиннадцать колоколов для Исаакиевского собора («А звук какой! Специ-акустики с ходу назвали его «императорским»). И, конечно, ансамбль колоколов для Соловецкого монастыря:

- Общий вес - 32 тонны, а самый большой, 14-тонный, отлит по профилю известного литейщика XVII века Моторина. Тот самый, который Царь-колокол лил.

В этом месте он подводит меня к окну, за которым стоят несколько гигантских конусообразных металлических конструкций, и озвучивает давнюю мечту: отлить самый большой колокол в мире, повторив знаменитый Царь-колокол.

- У нас для этого все готово, и как только появится такой заказ, мы его обязательно сделаем, - обещает он. - На этот раз он не треснет и будет звонить.

ВЕРСИЯ МАСТЕРА

Почему треснул Царь-колокол

По одной из самых распространенных версий, Царь-колокол пострадал в результате Троицкого пожара 1737 года в центре Москвы: над ямой с колоколом загорелись леса, которые рухнули на него. Испугавшись, мастера стали поливать его водой, и из-за неравномерного охлаждения на нем появились трещины и откололся кусок.

Однако Валерий Анисимов уверен: пожар тут ни при чем.

- Думаю, на самом деле все было по-другому, - озвучивает он свою версию. - Это не чугун, чтобы трескаться после резкого охлаждения, а колокольная бронза, которая работает ровно наоборот: после такой закалки она становится пластичной. Я проводил эксперимент: брал готовый 10-килограммовый колокол, накалял до синевы и бросал его в

воду. Вынимал, кидал на бетон и бил по нему кувалдой - он сминался, но ни одной трещины на нем не появилось.

А с Царь-колоколом, похоже, произошла технологическая ошибка, - уверен мастер. - Бронза, остывая естественным путем, сжимается на 1,5-2 процента. При этом сжатие идет на болван, формирующий внутреннюю часть. И тут два пути: болван от сжатия на него разрушается (и тогда все хорошо) либо выдерживает, и тогда колокол по нему начинает лезть вверх (тоже неплохо). Но в случае с Царь-колоколом многое говорит о том, что болван оказался жестким и выдержал, а подняться вверх колокол не смог, потому что яму с ним плотно забили землей до состояния цемента. Вот он и сжимался на болван, пока не треснул. Его долго не доставали из ямы, ссылаясь на граверные работы, а тут и пожар случился, на который все и свалили.



Наталья АНДРЕАСЕНУ/«КТ» - Москва

ЕЛЕНА ШИШКИНА
(«КП» - Самара)

Новый, 2024 год Ольга Любимова собирается встретить на яхте посреди океана. А что? В Бразилии праздник уже отмечала, в Индонезии тоже... Почему бы не добавить изюминку?

Важное уточнение: Ольга Любимовой - 62 года. Она обычная пенсионерка из Тольятти с пенсией в 15 тысяч рублей. Как она умудряется путешествовать по всей планете с таким доходом? Ольга ответила «Комсомолке» на этот вопрос и поделилась своими советами и секретами.

ПОВАР, ПОМОЩНИК И СОБЕСЕДНИК

Страсть к путешествиям у Ольги с 40 лет. Сначала ходила в походы, на сплавы, отправилась в пеший тур по горам Непала. А после выхода на пенсию рванула в кругосветку. Английский был слабый, так что от высокоинтеллектуальных разговоров с иностранцами пришлось отказаться. Но скучать не приходилось: в пути на это времени нет. А потом пополнился и словарный запас, и круг друзей со всего мира.

Один из них - капитан-мексиканец - и позвал Ольгу в суперкруиз: пройти на яхте через Карибское море. В этом плавании Ольга и собирается встретить 2024 год. С капитаном Ольга познакомилась несколько лет назад в ЮАР, все это время продолжали общаться. Так что и поездку с перелетом он вызвался оплатить полностью - для того, чтобы в путешествии был компаньон, с которым совпадают интересы. И чтобы помогал в пути, конечно: работы на яхте навалом.

- Капитан оплачивает мне дорогу туда-обратно и питание просто потому, что ему нужен работник. Собственно, любой может попробовать так путешествовать. Для этого нужно свободно распоряжаться своим временем, иметь практические навыки и, главное, желание. Капитану часто даже не требуется помощник в управлении парусами. Нужен тот, кто будет готовить, убираться, шить паруса. Человек, который сможет подменить капитана, когда он спит ночью, и разбудить в случае опасности. А еще здорово, если умеете играть на каком-то музыкальном инструменте. В море приходится веселить себя самостоятельно! Я не могу сказать, что для него это экономичнее, чем нанять команду на месте. Но долгий переход может занять две недели и больше. Все это время нужно проводить в узком коллективе, иногда вдвоем. Чтобы путешествие по тропическому морю не преврати-

62-летняя россиянка путешествует в режиме нон-стоп на доход простого российского пенсионера. Как ей это удается? Рассказываем и показываем!

Вокруг света с пенсией в 15 тысяч рублей

В итальянский город Бари Ольга бесплатно приехала «яхтостопом» из Хорватии. И сэкономила на дорогом пароме.

лось в кошмар, важно сойтись характерами. Я же за время своих поездок научилась сразу чувствовать людей, быть еще более гибкой, терпимой, находить взаимопонимание и быть комфортной в общении.

ПУТЕШЕСТВИЯ - ЭТО РАБОТА

Максимум пять долларов в день! - такого правила Ольга старается придерживаться во всех своих путешествиях. При любом курсе.

- Конечно, это не всегда получается. Если живешь в большом городе, то палатку там не поставишь, приходится снимать хостел, а он съедает все деньги, - делится Ольга Любимова. - Но выход есть - волонтерская работа.

Такая работа денег не приносит, зато там кормят и дают ночлег. А трудиться приходится часа четыре в день.

- Как правило, работа не са-

мая тяжелая, только однажды мы вкалывали на строительстве русского госпиталя в Никарагуа, это был действительно тяжелый восьмичасовой труд на стройке, причем в жару, - вспоминает пенсионерка.

Работу волонтером Ольга искала через знакомых. А иногда просто общалась с местными и говорила, что го-

това работать за ночлег или ужин. Но есть и специализированные сайты (см. «Советы путешественницы»).

ПОДВЕЗИ ДО РИО!

Ольга в основном путешествует автостопом. Это позволяет сэкономить, но в этом есть свои риски. Однажды в Германии путешественницу чуть не забрали в полицию.

- К счастью, меня решили не наказывать. Просто объяснили, что мое поведение опасно. Максимальная скорость на немецких дорогах не ограничена, а вот ехать медленно и останавливаться - запрещено, так как это может спровоцировать аварию.

Еще нужно ловить машину где-нибудь подальше от города. Лучше стоять за развилкой, чтобы не останавливались водители, с которыми не по пути. И не надо голосовать ночью, это опасно.

- В Бразилии запрещено перемещаться автостопом - слишком много было убийств водителей. Там мы наклеивали на одежду флаги стран, через которые проехали, чтобы показать, что мы путешествуем по миру. С такими отличительными знаками путешествие стало гораздо проще.

Главный же совет - одеваться ярко, чтобы в вас узнали туриста, а не бродягу.

ЗНАКОМЬТЕСЬ С КАПИТАНАМИ

Автостоп есть и на воде. Об этом Ольга узнала еще в родном Тольятти, где закончила курсы рулевых, чтобы быть полезной на борту.

Есть разные способы найти яхту, которая возьмет тебя в путешествие. Первый - на специализированных сайтах. Второй - просто обходить яхты в маринах (гаванях) и задавать вопросы. Для этого надо запастись терпением. В Кабо Верде Ольга обошла 72 судна, прежде чем ее взяли на борт. Прежде найти лодку и в популярных международных социальных соцсетях, через друзей или сарафанное радио.

- Из Чили мы ушли во Французскую Полинезию благодаря помощи нашего знакомого-альпиниста. Он не имел никакого отношения к яхтингу, но рассказал, что его однокурник, русский капитан, в соседнем городке не смог дождаться ни членов команды, ни жены из-за закрытия границ. Он мог бы выйти в море один, но согласился взять нас с собой.

А как же дорожные авиабилеты? - спросите вы. А никак. Ольга признается: за все время путешествий никогда не пользовалась перелетами - слишком накладно. В Европу - автостопом, через океан - яхтостопом. Только между островами на кукурузниках - и то в крайнем случае. Первый раз полетит на дальнее расстояние сейчас, из Казахстана - туда можно также доехать автостопом. Дальше билеты ей купил мексиканский друг.

P.S. Тем, кто хочет путешествовать, Ольга советует не бояться: «не сомневайтесь, все получится».

Личный архив героини публикации

Личный архив героини публикации



Увидеть Париж и... отправиться дальше!



Ольга Любимова со всеми находит общий язык.

СОВЕТЫ ПУТЕШЕСТВЕННИЦЫ

- Чтобы путешествовать с небольшим бюджетом, придется отказаться от комфортных отелей. А жить в основном в палатках. На туристических сайтах много советов, что взять с собой в дорогу, чтобы рюкзак стал маленькой квартирой, где найдется и спальня, и кухня, и гардероб.
- Если погода для отдыха в палатке не очень, то выручат дешевые хостелы.
- Для путешествий «яхтостопом» ищите попутчиков на сайте findacrew.net. Некоторые ищут там себе опытную команду и дают работу за деньги, некоторые - спутников или просто людей, которые что-то умеют. Например, готовить.
- Для поиска волонтерской работы пользуйтесь сайтами helpexchange.net или www.workaway.info
- У вас всегда должна быть с собой еда минимум на два приема пищи. Причем та, которая не портится, быстро готовится и хорошо утоляет голод. В разных странах это будет разный набор продуктов.
- Не бойтесь просить - пожалуй, главное правило путешественников. Надо научиться просить помощи. В каждом уголке мира есть люди, которые вас пустят к себе пожить, подвезут или помогут найти тех, кто отвезет вас в нужное место.

Дмитрий ПОЛУХИН/Комсомольская правда

**Психолог
объяснила, почему
в сказочного волшебника
теперь верят даже
подростки и нужно ли
возвращать их в реальность.**

Дед Мороз носит подарки, пока в него веришь?

Анна ЛУКЬЯНОВА

В советское время самыми доверчивыми считались четырехлетние малыши - в этом возрасте в Деда Мороза верили 85% детишек. К шести годам ряды редели, и среди восьмилеток волшебное происхождение подарков под елкой признавал всего-то каждый четвертый. А сейчас таких немало и среди подростков. Попадают даже взрослые, верящие в новогодние чудеса (и судя по успехам всяких «Марафонов желаний», их не так уж мало). Почему? Об этом мы спросили Анну Бояринцеву, кандидата педагогических наук, психолога, ведущего научного сотрудника Института изучения детства, семьи и воспитания.

УЙТИ ОТ СЕРЫХ БУДНЕЙ

- Открытие тайн жизни, а существование Деда Мороза к ним относится, у каждого человека происходит не в конкретном возрасте, а по мере взросления и познания мира. Многим подросткам, уже открывшим для себя законы физики и химии, все равно хочется оставить в своей картине мира хотя бы один волшебный детский пазл, - объяснила эксперт. - Зачастую этот пазл именно про существование Деда Мороза. Остаться хоть немного в радостном и счастливом периоде детства, уйти от серых будней взрослой жизни - в этом может крыться секрет веры.

ПОУЧИТЬСЯ ХОРОШЕМУ

Дед Мороз - один из самых положительных сказочных героев, и верить в него очень даже полезно. И не только малышам.

Он добрый, сильный, щедрый, справедливый, внимательный, заботливый. Каждого расспросит, выслушает. Все про всех знает, при этом не ругает за плохое поведение, не читает нотаций. Седая борода - значит, в солидном возрасте, с большим жизненным опытом, его мудрым советам можно доверять. У Деда Мороза много хороших и верных помощников, которые отлично работают в команде и всегда готовы прийти на выручку, помочь



До Нового года
осталось
10 дней.

- Дедуля,
давайте
так договоримся:
если в этом году
подарки будут хорошие,
я не скажу сыну,
что на самом деле вас
не существует.

доставить подарки в разные уголки страны. По сути, это образец делегирования дел и умения не только просить, но и принимать помощь.

Не дед, а идеал, пример для подражания!

И КОМУ НУЖНА ЭТА ПРАВДА?

Так, может, и не нужно спешить говорить правду детям? Считается, что как минимум не стоит этого делать до того момента, как ребенок сам начнет сомневаться в существовании Дедушки Мороза и задавать родителям вопросы.

- Тогда можно поступить так, как сделала одна мудрая мама, - посоветовала Анна Бояринцева. - Она подозвала сына и сказала: «Ты достаточно вырос для того, чтобы я смогла открыть тебе волшебную новогоднюю тайну. Наверное, ты задумывался над тем, как же Деду Морозу удается за одну

ночь разнести столько много подарков всем людям на земле? И, наверное, даже сомневаешься в том, что он существует на самом деле, так? У Деда Мороза есть помощники, и это люди. Но только умные и добрые. Ты тоже можешь стать помощником вместе со мной и папой. Наша задача - увидеть, кому больше всего нужна помощь, и сделать ему подарок».

- А если подрыв веры исходит от друзей, которые «прозрели» и посмеиваются?

- Ответьте, мол, все люди имеют право на собственное мнение, и ты тоже. Никто и никогда не может тебе запретить верить в то, во что хочется, - в чудо, добро. А те дети, возможно, пока не готовы стать помощниками Дедушки.

ЕСЛИ ВСЕ-ТАКИ ВРЕМЯ ПРИШЛО

Есть такой анекдот, бородатый, как сказочный дед. Родители, отправляя сына-призывника в военкомат, обсуждают: «Как думаешь, может, пора сказать ему, что Деда Мороза не существует?» Мы ведь нередко тянем с правдой, чтобы уберечь детей от разочарования и неприятных эмоций. А может, зря?

Любую информацию об устройстве мира, считает наш эксперт, можно преподнести со знаком «минус» или со знаком «плюс».

- «Да, Дед Мороз далеко, в Великом Устюге, а подарки под елку он попросил положить твоих родителей» - такой вариант устроит подросткового дошкольника. История с людьми - тайными помощниками Мороза - подойдет для младшего школьника. А детей постарше можно уже вовсю включать в подготовку по-

КСТАТИ

Это вам не Гарри Поттер

Зарубежные психологи несколько лет назад провели исследование - читали детям разные фантастические или религиозные истории и оценивали, насколько реалистичными они считают персонажей и события. Оказалось, большинство малышей 3 - 5 лет довольно скептически - лишь 30% верили в то, что написанное в сказках - правда.

На решение верить или нет влияет ряд факторов. Один из них - имеются ли проверяемые доказательства. Если родители постоянно твердят, что Гарри Поттер - выдумка, то дети легко с этим соглашались. Да и следов существования того волшебного мира не найти.

А вот в Санта-Клауса детвора верит гораздо охотнее, потому что в праздники о нем столько разговоров плюс волшебная атмосфера, подарки под елкой. И чем больше дяденок в красных тулупах и с седыми бородами встречается детям на улице или в торговых центрах, тем крепче вера.

МНЕНИЕ НЕЙРОПСИХОЛОГА

Они не инфантилы!

Сторонники правды про Деда Мороза полагают: если позволить ребенку подольше задержаться в мире волшебства, то вырастет инфантильным. Психолог и эксперт в области детской физиологии и нейропсихологии Валерия Солтан уверяет: наоборот! У инфантилизма (незрелости) множество причин, однако самая частая - недолюбленность. Это

когда в детстве не получил положенную порцию родительского внимания и ласки. Или папа с мамой были чересчур строгими, жесткими, авторитарными, не позволяли «телячьих нежностей». А вот чем ярче в детстве атмосфера сказки и волшебства, тем проще нам во взрослом возрасте радоваться мелочам и справляться со стрессом и неудачами.

Эту взаимосвязь несколько лет назад подтвердили нейробиологи.

Но и поддерживать иллюзию у взрослеющего ребенка любым способом - плохая затея. Если появились сомнения и вопросы, внимательно выслушайте, задайте наводящие вопросы, дайте чаду самому дойти до мысли, кто автор подарков.



Почему мы боимся високосного года

Евгений АРСЮХИН

Следующий, 2024 год именно такой. По народным поверьям, добра не жди.

А если разобраться, почему мы так боимся годов с расширенным февралем? За этим стоит целая история.

СТРАШНАЯ НАХОДКА НА ПЛЯЖЕ

Южная Италия. 522 год до новой эры. Мужчина средних лет отрывается от рукописи. Жарко. Вдали плещется море. Он решает искупаться.

Назад он уже не вернется. Тело найдут на берегу. Утонул? Но Гиппас - именно так звали мужчину - превосходный пловец. Да и ни шторма, ни ветерка. Подозрения пали на его же коллег-математиков из школы знаменитого Пифагора.

В те простодушные времена никто не задумывался, а сколько длится год. В точности. Философ и математик Пифагор провозгласил: Вселенная сотворена в гармоническом совершенстве. На основе целых чисел - 1, 2, 3... Год может длиться только целое число суток.

Однажды к Пифагору подошел Гиппас и отвел в сторону.

- Учитель... Если у треугольника две стороны по единице...

- Клянусь богами, это со-

КАК ЭТО УСТРОЕНО

Земля совершает один оборот вокруг Солнца за 365 суток 5 часов 48 минут 45,19 секунды. Уже в Древнем Египте эту цифру знали довольно точно. Округлить 5 часов и почти 49 минут до шести часов - удобно. Как раз четверть суток. Каждый четвертый год - високосный. К XVI веку, однако, эти минуты скопились в дни. Что стало заметным. Римский папа Григорий оставил систему Цезаря - Созигена, но немного поменял правило назначения високосного года (если год кратен 400 - он високосный и т. д.). В результате ошибка копится на день за 10 тысяч лет. С папой у нас отношения были не очень, и Россия перешла на новую систему летоисчисления только в 1918 году.

вершенный треугольник! - перебил Пифагор.

- Да, учитель. Но его гипотенуза... не будет целым числом и даже правильной дробью.

Пифагор помрачнел и наказал держать открытие в тайне. Мы теперь зовем такие числа иррациональными (искомая гипотенуза - квадратный корень из двух). Гиппас, однако, открытие разгласил. За что его и утопили, утверждала молва.

А в году, считали, ровно 365 суток.

ТАЙНЫЕ ЗНАНИЯ ЕГИПТЯН

Римский диктатор Юлий Цезарь верил: жизнь надо устраивать так, как удобно человеку.

...Пришли жрецы доложить, когда какие праздники будут в грядущем году. Даты праздников снова сместились.

- Почему все так неудобно? Вы что, не можете приковать праздники к дням, как невольника цепями? - вспыхнул диктатор.

- Так устроено мироздание, правитель. Так учил великий Пифагор.

Цезарь остался раздражен. Что-то здесь не то.

- С тобой хочет поговорить астроном из Египта, - доложил секретарь.

Гостем оказался Созиген. Цезарь заинтересовался:

- Что говорят ваши ученые про календарь?

- Мы следуем заветам древних. Год не равен целому числу дней. В нем 365 дней и еще четверть. Ваши ученые не признают старинного египетского учения.

В минуту рождается план. Пусть год останется «целым». Но длится три раза 365 дней, а один раз - 366. Лишний день добавим к февралю. Почему к февралю? Месяцы, когда дни идут в рост, считались благоприятными. Пусть хорошего будет больше!

1 января 45 года до новой эры начался первый в истории високосный год. До



следующего диктатор не дождался. Среди версий причин его убийства есть и экстравагантная: жрецам не понравилась календарная реформа. Возможно. Ведь они попытались ее дискредитировать. Система Цезаря с корректировками существует до сего дня.

ДЕНЬ, КОГДА НЕВОЗМОЖНО ВОЗМОЖНО

Народу до гармонии сфер было далеко. Как бы воспользоваться тем, что появилась редкостная дата, 29 февраля? Первыми сообразили женщины.

В древности предложение руки и сердца делали только мужчины. И, если парень нерешителен, это проблема! В V веке в Ирландии женщины добились права самим предлагать себя в жены 29 февраля.

ПОВОД ВЫПИТЬ

На Западе популярен коктейль «Високосный год», придуманный в 1929 году. Он состоит из одной доли джина, четверти доли сладкого вермута, четверти доли апельсинового ликера, восьмой доли лимонного сока и корочки лимона, опущенной в стакан.

святому Касьяну. И это был очень плохой день. Сразу после него наступал Новый год (1 марта). Предания гласили, что в новогоднюю ночь вылезает всякая нечисть. А если это необычный, «лишний» день, так тем более.

Исторический святой Касьян Римлянин (360 - 435 годы) был мирным монахом и теоретиком затворничества. Много путешествовал, книги писал хорошие. Биография «скучная». Но в преданиях Касьян предстает чуть ли не наперсником нечистого. Вероятно, сказания зародились еще в Греции, а уж как они расцвели в России с нашей-то фантазией!

Ехал как-то мужик на возу да застрял. Идет мимо Касьян, мужик: «Помоги!» «Еще чего, буду я платье пачкать». Затем Никола идет. Помогит, но измарался. Бог смотрит на Николая: «Где это ты так одежду изгаздал?» Тут-то и вскрылось, какой Касьян нехороший.

Как-то задумал Бог изгнать с неба всю нечисть. Касьян проведал, пошел к бесам и все рассказал. И так его совесть замучила. Покаялся Богу. Тот назначил наказание легкое: бить Касьяна молотом по голове три года, а на четвертый отдыхать. Вот в этот-то четвертый год Касьян и лютует.

На что Касьян взглянет, все вянет. Глаза у него косые, веки огромные, рост низкий, характер склочный. А вы слышали, что его воспитали бесы? Да-да, ведь они украли его в младенчестве у родителей. И только Василий Великий, повстречав дурного мальчишку, исцелил от зла, еще и дал сверхспособность: теперь Касьян может сжигать бесов взглядом. Но, видимо, не всегда хочет.

Вероятно, все языческие плохиши (и Кошей, конечно, тоже) сошлись в сказочном образе несчастного итальянского писателя и монаха. Так бывает.

Церковь, конечно, всего этого фольклора не признает, да и наши современники о Касьяне начисто забыли. Просто недолюбливают 29 февраля, а с ним и весь високосный год. А мы только что разобрали всю историю подспудного страха: от странной смерти античного математика до наших дней.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

Шанс родиться 29 февраля - один к 1461, это намного меньше, чем вероятность появиться на свет с лишним, шестым пальцем на руке или ноге (1:500).

В 1288 году королева Маргарита ввела закон: мужчина не имеет права отказать. Мужчины закручинились. Пошли поверья, что високосный год «с плохой погодой», «овец мало родится».

Но в целом на Западе високосных годов особо не боялись ни тогда, ни сейчас.

ВОСТОК - ДЕЛО ТЕМНОЕ

Не боялись их и древние славяне - по той простой причине, что у них был принципиально иной, свой календарь. Если вы читали, что 29 февраля - «день Кошечья», не верьте.

Все изменилось с принятием христианства. В Греции, откуда пришла к нам вера, 29 февраля было посвящено



Журналист и писатель рассказал «КП», что он думает о самом скандальном сериале года и призывах его запретить.

Марина СИЗОВА

Сериал «Слово пацана. Кровь на асфальте» (онлайн-кинотеатр Wink, на 14 декабря вышло уже семь серий из восьми) стал одним из самых громких и обсуждаемых в 2023 году. Эта криминальная драма режиссера Жоры Крыжовникова рассказывает о молодежных группировках Казани конца 1980-х. Сериал снят по публицистической книге Роберта Гараева - уроженца Казани, который сейчас живет в Москве. Гараев долго занимался изучением так называемого казанского феномена (см. «Из истории вопроса»).

В ПРОШЛОЕ НА МАШИНЕ ВРЕМЕНИ

- В сериале школьника Андрея по прозвищу Пальто играет Леон Кемстач. Его отчим - Антон Богданов, сыгравший Антоху в «Реальных пацанах». Пацанская Казань и и пацанская Пермь такие разные. Почему?

- Разные эпохи. «Реальные пацаны» - это 2000-е. Тоже очень точное кино, особенно первые сезоны, которые я обожаю - смотрел запоем. И два разных жанра - юмор и драма.

- Вы узнаете себя в ком-то из персонажей сериала? Того же Андрея не с вас списали? Вы - мальчик из художественной школы, подростком попавший в группировку...

- Да, я сам в 14 лет, это был 1989 год, попал в группировку, у меня был инсайдерский опыт. Хорошо, что не очень большой, около двух лет. С моей истории списан только вход в группировку, дальше он самостоятельный герой.

- Можно ли было предугадать, что сериал будет популярным?

- Я знал, что он станет популярным. Но такого интереса, который я сейчас наблюдаю, не ожидал. Что-то резонировало с настроением общества. Может быть, люди не заглядывали в ту часть своей памяти, которая датировалась 1989-м, потому что последние 20 лет было принято рефлексировать на тему 1990-х. Для взрослых эта история привлекательна тем, что она, как машина времени, возвращает их в прошлое. Что в сериале находит нынешняя молодежь, я пока не совсем понял. Недав-

Автор книги «Слово пацана» Роберт ГАРАЕВ: Эпоха уличных банд в Россию уже не вернется



В сериале пацаны (в центре актер Рузиль Минекаев в роли Марата) пребывают в эйфории от того, какая они сила, когда вместе. Почти как мушкетеры! Но очень скоро им предстоит понять, что их «братство» ничего не стоит.

но разговаривал с 12-летней девочкой - срез у подростков, судя по всему, совсем другой. Они, грубо говоря, замечают только главных героев - Андрея и Марата, которые примерно с ними одного возраста. Зима (Лев Зулькарнаев) и Турбо (Слава Копейкин) для них люди из взрослого,

но, но мы с ней еще не говорили об этом.

- Вам самому понравился сериал? Как он соотносится с вашей книгой?

- Конечно, понравился. В сериале отражен мир моей книги. Это мир казанских подростков 1989 года, и он показан достаточно точно. Но моя книга - это документалистика. Точнее, журналистика. А сериал художественный. К нему я, собственно, не имею отношения.

- Какое участие в создании сериала вы принимали?

- Я участвовал как консультант по эпохе - одежде, репликам.

- Кому из героев вы симпатизируете?

- Симпатизирую - неподходящее слово, наверное. Мне важнее то, как актерам удалось передать образы своих героев.

И мне нравится весь ансамбль в целом - и Кашей (его играет Никита Кологривый), и Адида (Иван Янковский), и Марат (Рузиль Минекаев), и Андрей (Леон Кемстач) - каждый герой на своем месте. Этим ансамблем и складывается общая и достаточно точная драматичная картинка.

- У этой истории может быть счастливый конец?

- В принципе конец мог бы быть любым, даже счастливым. Но разве это интересно?

«ЧТОБЫ ВЫЛЕЧИТЬ НАРЫВ, ЕГО НАДО ВСКРЫТЬ»

- Когда вы публиковали свою книгу, ею сразу же заинтересовались надзорные органы. Путь к зрителю у се-

риала тоже оказался тернист. И в обществе сейчас полемика - нужно такое кино или нет.

- Знаете, а вся эта полемика означает, что такое кино нужно. Мне кажется, как раз этот интерес и говорит о том, что кино попало в точку - и поэтому возникла общественная дискуссия.

- Бить по болевым точкам полезно?

- Чтобы вылечить нарыв, его надо сначала вскрыть.

- Фильм о Казани пришлось снимать не в Казани. Раздавались призывы запретить «Слово пацана»...

- Вы про реакцию властей [и некоторых общественников]? Ну, ок, селяви. На самом деле я не чувствую этого. Наоборот, как раз очень горячо встретили этот сериал именно на моей [малой] родине, его там обсуждают

ИЗ ИСТОРИИ ВОПРОСА Что за казанский феномен?

Впервые о казанском феномене написал корреспондент «Комсомольской правды» В. Козин в статье «Стая» 29 апреля 1988 года (см. перепечатку на сайте KP.RU). Речь шла о молодежных группировках, поделивших между собой столицу Татарстана, - в разные годы их было около полутора сотен. Это были мини-государства со строгой возрастной иерархией, полувоенной дисциплиной, специфическими ритуалами и модой. Немного от армии, немного от тюрем и даже от пионерских и комсомольских организаций.

У этих мини-государств были свои границы (улицы и кварталы), законы (понятия), соседи (другие группировки) и налоговая система (общак). Пацаны - граждане этих мини-государств, строили свою жизнь и карьеру, решали свои «экономические задачи», пытались защитить свои «границы».



Советы по воспитанию, здоровью и развитию ребенка дают опытные психологи, педагоги и врачи в «Родительском вопросе» по воскресеньям в 11.00 (мск)

так, как нигде. У людей это кино всколыхнуло что-то такое... И отзывы из Татарстана я получаю скорее теплые. Для жителей Татарстана это срисованные картинки непосредственно из их жизни. И понятно, что их этот сериал волнует больше, чем зрителей из других регионов страны.

- Создателей сериала обвиняют во всех грехах, что сейчас происходит на улицах. В Иркутске шестеро человек убили 15-летнего парня, прозвонив «Ты из какого района, чушпан?». Якобы они посмотрели «Слово пацана». Потом оказалось, не смотрели.

- Этот вирус популярности сериала затронул и новостной сегмент. Когда новостники хотят, чтобы их новость попала в топ, прибавляют к ней «Слово пацана. Кровь на асфальте». Ну, это нечестно, господа.

- Мы как-то с вами обсуждали, что можно выпустить отдельный словарь пацанских слов.

- Моя книга «Слово пацана» скоро будет переиздана, и в нее, что интересно, как раз войдет словарь пацанских слов.

- Какие из этих слов есть в вашем обиходе? Какие чаще слышите на улице?

- С выходом сериала слово «чушпан» возглавило список популярных пацанских слов. Что мне нравится, это то, что если это слово изначально было обидным (за пределами Татарстана означало неряшливого человека, а в Казани так звали

тех, кто не состоял в группировках и даже теоретически не мог в них быть, - «лохов», «мажоров», «чертей»), то сейчас оно начинает обыгрываться, получать юмористическую коннотацию. И я в этом вижу как раз преодоление травмы, связанной с казанским феноменом.

- Казанский феномен может повториться?

- Казанский феномен не может повториться по ряду причин. Мы живем сейчас в эпоху расцвета силовых ведомств, которые не дадут подняться организованной преступности.

Новый год в эфире:

Иван Грозный попадет в 90-е,
а «Уральские пельмени» - в полициюОкончание.
Начало < стр. 1.

РОССИЯ 1

Проводить старый год телезрители будут под аккомпанемент одной из самых рейтинговых музыкальных телепередач страны - «Песни от всей души». А поздним вечером начнется тот самый «Новогодний голубой огонек», который продолжится и после боя курантов. Снимали его еще в ноябре, пока у звезд не начались корпоративы. Список артистов, которые выступят на «Новогоднем голубом огоньке - 2024», обширен: Николай Расторгуев, Юрий Антонов, SHAMAN, Григорий Лепс, Олег и Родион Газмановы, Филипп Киркоров, Валерия, Александр Розенбаум, Максим Аверин, Лев Лещенко, Николай Басков, Анна Асти, Дима Билан, Стас Михайлов, Хибла Герзмава, Мари Краймбрери, Сергей Лазарев, Лариса Долина, Джони, Полина Гагарина, Жасмин, Дмитрий Дюжев, Таисия Повалий, Александр Панайотов и многие другие.

Проведут программу Николай Басков, Татьяна Веденеева, Мария Ситтель, Андрей Малахов. В студии среди почетных гостей будут герои нашего времени - военнослужащие.

1

Съемки Новогодней ночи на Первом канале еще идут. Среди артистов все те же: SHAMAN, Олег Газманов, Григорий Лепс, Николай Расторгуев, Юрий Антонов, Сергей Жуков, Филипп Киркоров, Любовь Успенская, Александр Маршал, Юлианна Караулова, Баста, Дина Гарипова, Полина Гагарина, Люся Чеботина, МаксМ, Ваня Дмитриенко, Владимир Пресняков, Стас Михайлов, Лариса Долина, Лев Лещенко,

Что покажут по ТВ в праздничную ночь на разных каналах.

«Дисотека Авария», Зиверт, Дима Билан, Владимир Пресняков. По традиции выступят талантливые выпускники телешоу «Голос».

В записи патристических песен принимают участие военнослужащие.

СТС

Градус праздничного настроения на канале будет поднимать постепенно. 28 декабря покажут специальную новогоднюю серию «Папиных дочек», 29-го - комедию «Ивановы-Ивановы». Новогодние приключения», а 30-го на СТС премьера фильма «Не скажу» по рассказу Александра Цыпкина, где в канун Нового года родители возвращают своей

дочери веру в чудо.

А 31 декабря эфиром, как обычно, заправляет шоу «Уральские пельмени». Новогодняя программа носит название «Много шубы из ничего» - она начнется в канун Нового года и продолжится после полуночи. Любимые народом «пельмешки» встретят праздник в полицейском участке в компании Шарапова, готовят салат с активированным углем. Нас ждут традиционные шутки «Уральских пельменей»: «Есть костюм пятитысячной купюры? - Нет, а зачем? - Сейчас зима, а это единственный костюм, который меня греет...»

НТВ

До и после боя курантов здесь покажут музыкальное шоу «Новогодняя Маска». В праздничную ночь все звезды после выступлений сорвут маски. В жюри Филипп Киркоров, Гарик Мартиросян, Валерия, Тимур Родригез, Регина Тодоренко. К ним присоединятся два праздничных столика, где звезды будут сменять друг друга: Тимур Батрутдинов, Ольга Бузова, Стас Пьеха, Дина Анкудинова и многие другие.

Кстати, еще можно успеть на досъемки шоу, которые состоятся в четверг, 14 декабря - в массовку набирают рядных зрителей от 16 до 50 лет. Даже небольшой гонорар заплатят - 800 рублей. Условия записи в массовку ищите на сайте massovki.net.

А поздней ночью в эфир выйдет спецвыпуск «Квартирника у Маргулиса».

НТВ



В шуточном ремейке «Ивана Васильевича...» Тимур Батрутдинов сыграл Грозного, Ольга Бузова - управдомшу, а Филипп Киркоров - Петра I в образе Деда Мороза (слева от него опять Батрутдинов, а справа - Демис Карибидис).

НТВ

Сначала будет традиционный новогодний выпуск «Комеди Клуб». А главный сюрприз канала начнется 31 декабря в 21.00 - это новогодний фильм-фантазия «Иван Васильевич меняет всё!» по мотивам комедии Леонида Гайдая и не только. Айтишник на фрилансе Шурик (Демис Карибидис) проводит дома научные эксперименты и случайно отправляет управдома Буншу (Тимур Батрутдинов) в прошлое, где тот становится и. о. царя. Бунше помогает вор Жорж Милославский (Максим Лагашкин).

Сам Иван Грозный (тоже Тимур Батрутдинов) из-за проблем с VPN на машине времени скачет по разным эпохам: оказался то в девяностых, то на приеме у императора Петра I (Филипп Киркоров). Режиссер Якин (Павел Деревянко) планирует забрать избранницу Шурика Зину (Марина Кравец) сниматься в космос... Смешит зрителей и поет толпа артистов: Ольга Бузова, Анна Асти, Павел Воля, Гоша Куценко, Валентина Мазурнина, Денис Дорохов и другие.



Аллигатор (Александр Олешко) позовет «Папиных дочек» на Мальдивы, но они махнут на все каникулы в Подмосковье.



Вот уж действительно: пельменей много не бывает!

Подготовила
Ирина ВИКТОРОВА.

СПОСОБ ВЫУЧИТЬ НАИЗУСТЬ

МАКАРОННАЯ «ПЕРЛОВКА» ИЗ ИТАЛИИ

«УДАРНАЯ ИГРА»

ЗАДНИЙ ... ДОМА

СТУПЕНЬ ЛЕСТНИЦЫ ЖИЗНИ

ЛЕГКОВУШКА, ПОПАВШАЯ ПОД СОКРАЩЕНИЕ

КОРОЛЬ БРИТТОВ И ОТЕЦ КОРОЛЯ АРТУРА

СМОТРИТЕ ФОТО

НА КАКОМ ВОЕННОМ ОБЪЕКТЕ ПОЯВИЛСЯ НА СВЕТ БРЮС УИЛЛИС?

Вы-движной ... у комода

ПРОСТОНАРОДНАЯ КОКЕТКА

ЯГОДКИ В СЫРНИКАХ

КОПУША НАОБОРОТ

... ПРОНЕСЕ!

ЛЕКАРЬ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

«ГЕНИЙ БРЕДА»

МОНСТР ИЗ УЖАСТИКОВ

КТО, КОГДА ЕМУ «ДАЮТ НА ЛАПУ», СРАЗУ ПОДСТАВЛЯЕТ ДРУГОЮ?

Фильм «Чужая ...» с НОННОЙ МОРДУКОВОЙ в ГЛАВНОЙ РОЛИ

ПРЫТЬ ЯЩЕРИЦЫ

ДЛИННАЯ СОБАКА НА КОРОТКИХ НОЖКАХ

ЧТО ДО АРМИИ ЗАКОНЧИЛ СЕРИАЛЬНЫЙ АКТЕР АНДРЕЙ ФЕДОРЦОВ?

«КОГДА ЖЕНЩИНА ПРОСИТ СОВЕТА, ЕЙ НУЖЕН НЕ СОВЕТ, А ...»

С КАКИМ ПРАЗДНИКОМ СВЯЗАНА РАЗВЯЗКА РАСКАЗА «ВИЛЬЯМ ВИЛЬСОН» АМЕРИКАНЦА ЭДГАРА ПО?

ЯСТВО ИЗ НЕДРОСЕТРА

МОЗГОВАЯ АТАКА

OLEG

БЕЗ КАКОГО СЫРА НЕ МЫСЛИЛ СВОЮ ЖИЗНЬ САЛЬВАДОР ДАЛИ?

ПОЧИТАЕМАЯ НЕТЛЕНКА

ВО ЧТО НОВГОРОДЦЫ С АЗАРТОМ ИГРАЛИ УЖЕ В XIV ВЕКЕ?

ЧИН КАЗАЧЬЕГО ЗНАЧЕНИЯ

БОЛЬШОЕ ВЕЗЕНИЕ

КТО В УГРО СЛУЖИТ?

ГДЕ ВКЛАДЧИКОВ ЖДУТ?

«Я ПРОХОДИЛ С НЕЙ СЦЕНУ, ИСТЕРИКА! ЭТО МОЯ ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ОБЯЗАННОСТЬ» (ГЕРОЙ)

КТО СИБИРЬ ПОКОРЯЛ?

КТО ОЖИВИЛ НА ЭКРАНЕ ФАНТОМАСА?

МУЖ НЕФЕРТИ

СПОСОБ ПОКОРЯТЬ ПРОСТРАНСТВО

КАКОЙ КОТ АЗАРТНО БЕГАЕТ ЗА МУЛЬТЯШНЫМ МЫШКОМ ДЖЕРРИ?

ПО КАКОМУ ТЕЛЕФОНУ ШЛЮТ ДЕЛОВЫЕ БУМАГИ?

СПИРТ, ЧТОБЫ ОТКАЧАТЬ

РЕКА ИЗ ПУШКИНСКОГО «КАВКАЗА»

НАСТОЙ НА ГОРБУШКАХ

... ИЗ ТЕТРАДИ

«... УПАЛА НА ДНО БОКАЛА. ПРОЩАЛЬНЫЙ ТОСТ БЫЛ ОЧЕНЬ ПРОСТ»

РАБОТА ДЛЯ ПОЛИЦЕЙСКИХ

ЧТО НАКРЫЛО «НЕНАВИДИМЫЙ ПРОКУРАТОРОМ ГОРОД» У МИХАИЛА БУЛГАКОВА?

ЧЕЙ ШЕДЕВР ПОПАЛ В РОМАН «ЗАМЕНА ОБЪЕКТА» АЛЕКСАНДРЫ МАРИНИНОЙ?

«ПРИХОДИТ СРОК И ВМЕСТЕ С НИМ ... И СТРАХ, И ТАЙНЫЙ ЖАР»

КОГО ЛЮДМИЛА ГУРЧЕНКО СЫГРАЛА В ФИЛЬМЕ «ПОЛЕТЫ ВО СНЕ И НАЯВУ»?

ЧЕМ ЛИЦО ПОДПИТЫВАЮТ?

ЧТО В ИРАКЕ СЧИТАЮТ ЯЗЫКОМ ДЛЯ ОБЩЕНИЯ С НЕЧИСТОЙ СИЛОЙ?

РОССИЙСКИЙ КОМАНДАНТЕ

ЧТО НОСЯТ МУЛЬТЯШНЫЕ МИНЬОНЫ?

Василий ГЛУШКОВ/Экспресс-газета



ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: Бильярд - Уварова - Вертихвостка - Зомби - Мореходка - Коррупционер - Юркость - Классика - Банк - Опер - Ермак - Есул - Факс - Якин - Езда - Снега - Рейд - Терек - Лист - Нашатырь - Верди - Озноб - Миска - Маска - Фтор - Кузьмина - Свист - Майор. ПО ВЕРТИКАЛИ: Медик - Фарзон - Лапта - Зубрежка - Собеседник - Хармс - Орфо - Икра - Удача - Карнавал - Том - База - Тыма - Ящик - Двор - Квас - Этап - Родня - Лифт - Изюм - Авто - Брейнсторм - Егоза - Утер - Маре - Такса - Авось - Камандер.

КТО КВАРТИРЫ ИЗБИРАТЕЛЕЙ ОБХОДИТ?

ВЫСОКАЯ БЕСКРАЙНОСТЬ

ЧТО ПО КАРМАНУ ЛИШЬ НЕМНОГИМ?

ПОРА МУЖСКОГО РОДА

СМОТРИТЕ ФОТО

ВЫСОЧЕННЫЙ ...

ЧУЧЕЛО ЧЕЛОВЕКА

«ПРИЕМЫШ ОБЕЗЬЯН»

ЗВЕЗДНЫЙ МУЖ ЖАННЫ БОЛОТОВОЙ

«ВНУТРЕННИЙ ДРАКОН»

ЧТО ПРЕУВЕЛИЧИВАЮТ СИЛИКОНОМ?

... ДЛЯ ВОДЫ

ВЕЛИКИЙ ... С РЕЗИДЕНЦИЕЙ ДЕДА МОРОЗА

ЗАКУСКА С НОТКАМИ ФАСОЛИ

ГАЗИРОВКА С ЦИТРУСОВЫМ АРОМАТОМ

ФОРМАТ ЖУРНАЛЬНОГО ДАЙДЖЕСТА

РУЛОНЫ ДЛЯ ОТДЕЛОЧНЫХ РАБОТ

ЧЕМ УЯЗВЛЯЕТ ОСА?

ДУХОВНАЯ ПЕСНЯ

К ЯПОНСКИМ БЛЮДАМ ПОДАЮТ СОЕВЫЙ ...

ЦАРСТВО ЛЕГЕНДАРНОГО КОРОЛЯ АРТУРА

ЛИНИЯ СОПРИКОСНОВЕНИЯ РЕЛЬСОВ

«НО С ПЕРВЫМ ЛУЧОМ РАСВЕТА НЕВЗГОДЫ ПРОЧЬ И ... ПРОЧЬ!»

ЖЕНУ КАКОГО ИЗ ВЕЛИКИХ РУССКИХ ПОЭТОВ ЗВАЛИ ЛЮБОВЬ ДМИТРИЕВНА?

НА ЧЕМ ПОБЕЖДАЛ ОЛИМПИЙСКИЙ ЧЕМПИОН АЛЕКСЕЙ ПРОКУРОРОВ?

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ИНСТРУМЕНТ В КОМПЛЕКТЕ К ПИОНЕРСКОМУ ОТРЯДУ

ПРОБЛЕМА ИЗ-ЗА ПРОБОИНЫ

АТРИБУТ ВУЛКАНА

ЛИТЕРАТУРНАЯ ИПОС-ТАСЬ ЭЗОПА

БАБОЧКА, СПОСОБНАЯ ЗА ЧАС ПРОЛЕТЕТЬ БОЛЬШЕ ПЯТИДЕСЯТИ КИЛОМЕТРОВ

КТО ИЗ СЕКС-СИМВОЛОВ ГОЛЛИВУДА ПОДУМЫВАЛ СТАТЬ ТИБЕТСКИМ МОНАХОМ?

КАКОЙ УЧЕБНЫЙ МУСОР ИЗУЧАЕТ?

БИОПОЛЕ НА ДРУГОЙ ЛАД

МИДИЯ, НО НЕ МОЛЛЮСК

ПРИЕМ У БОКСЕРОВ

СТАРЕЙШИЙ ИЗ ОБНАРУЖЕННЫХ ... АРХЕОЛОГИ ОТКОПАЛИ НА ЮГЕ ПОЛЬШИ

ПОЭТ ФАНАСИЙ ...

НЕЧТО ВЕСЬМА ПОЛЕЗНОЕ

ИСТОЧНИК ДОХОДА ДЛЯ ГЕРОЯ МЕЛОДРАМЫ «ЛУЧШЕЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ»

КТО СЧИТАЕТ АЗАРТНЫМ ИСТОЧНИКОМ ОСТРЫХ ОЩУЩЕНИЙ?

КТО ВДОХНОВЛЯЛ САЛЬВАДОРА ДАЛИ?

МАЯК ДЛЯ ПЕШЕХОДОВ

БОЛЬНИЧНОЕ ПОМЕЩЕНИЕ

ПРИЧИНА МРАЧНОГО НАСТРОЕНИЯ

В КАКУЮ ЦАРЕВНУ ВЛЮБИЛСЯ ГЕРОЙ ФИЛЬМА «ВОЛШЕБНАЯ ЛАМПА АЛАДДИНА»?

КТО ИЗ ЗВЕЗД НЕДАВНО ФИНАНСОВО ПОДДЕРЖАЛ АКТЕРА АРМИ ХАММЕРА?

КТО ПРИДУМАЛ ПУАНТИЛИЗМ?

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ КИЛЛЕР ИЗ ПОЛИЦЕЙСКОГО СЕРИАЛА «МАЖОР»

КТО СОЧИНЯЛ «ДУХУСТВОРЧАТЫЕ СТИХИ», КАК СЧИТАЛ ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ?

ЧТО У ОКЕАНА НА ДНЕ?

КАЖДАЯ ИЗ КАРТИН, КОТОРЫЕ ПИСАЛ ОТЕЦ АКТРИСЫ ЮЛИИ ПЕРЕСИЛЬД

ПРИДВОРНЫЙ ХИРУРГ, ИЗДАВАВШИЙ ПЕРВЫЙ В РОССИИ МЕДИЦИНСКИХ ЖУРНАЛ

ЧТО МОЖНО НАБИВАТЬ?

ОТКУДА РОДОМ КАЗИМИР МАЛЕВИЧ?

МАРШАЛ, ОСТАВИШИЙ ВЕРНЫМ НАПОЛЕОНУ БОНАПАРТУ ВО ВРЕМЯ СТА ДНЕЙ

СИНОНИМ ТРУСА

КТО ТРЕТИЙ ВМЕСТЕ С БРАХМОЙ И ШИВОЙ?

ПОХОРОННЫЙ НАСТРОЙ

OLEG

Gerald Matzka/dpa



ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: Люкс - Беар - Фантом - Губенко - Ревю - Обои - Жало - Соус - Лоррес - Усталость - Кант - Течь - Бражник - Гарбо - Бумеранг - Светофор - Аукцион - Петух - Будур - Пика - Игрок - Дунин - Лапин - Ахматова - Икона - Сера - Ложе - Вилье - Траур - Бояка - Вишну - Цена. ПО ВЕРТИКАЛИ: Усток - Блато - Агратор - Блок - Лобно - Царство - Небо - Лыжи - Ситро - Отбив - Горн - Гала - Ложь - Киев - Срок - Бюст - Даву - Рост - Баснописец - Фильтр - Палата - Жерло - Тарзан - Фет - Стык - Лип - Хандра.

МИСС СТИЛЬ «КР»



Полина САФАРАЛИЕВА, 18 лет, Павловский Посад:

- Танцую восточные танцы, пою и занимаюсь моделингом. Мечтаю о кругосветном путешествии.

Виктория АНДРЕЯНОВА, модельер:

- Взрослые девочки тоже мечтают быть принцессами. А мечты должны осуществляться. И пусть вам говорят, что времена балов позади. Если душа просит сказку, дарите ее себе.



Голосуйте за понравившуюся вам участницу на нашем сайте **KPRU** в разделе «Будь стильной с «КР»!»



Письма с фото присылайте по адресу: «Комсомольская правда», ул. Новодмитровская, д. 5А, стр. 8, Москва, 127015. На конверте напишите: «Мисс стиль «КР». Или на e-mail: miss@kp.ru

АНЕКДОТЫ В НОМЕР

Индийские танцы - это просто: одной рукой вкручиваешь лампочку, другой гладишь собаку.

* * *

Ходил с девочкой в один садик в одну группу, в школе в один класс, в колледже учились в одной группе... в Одноклассниках смотрю - ей 27 лет, а мне 38...

* * *

Да чего там мороженое, а помните, какой был вкусный гудрон в СССР?..

* * *

- Как ты догадалась, что твой парень при деньгах? - А он как-то рассказал, что на завтрак пожарил яичницу сразу из трех яиц!

* * *

Мечта человечества - найти во Вселенной разумную жизнь и научить ее, как правильно жить...

* * *

Эх, и где то золотое время, когда меня хвалили за то, что я поспала и хорошо покушала?

* * *

Детство - это когда ты смотришь «Тома и Джерри» и радуешься за мышку, удивляешься ее остроумию. Зрелость - это когда ты понимаешь, что Джерри - конченый урод, и становится реально жалко кота.

* * *

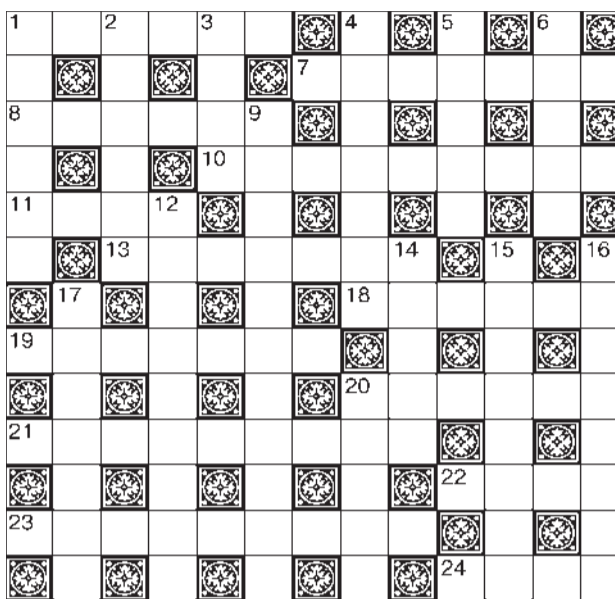
У пессимиста жена наполовину полная, у оптимиста - наполовину худая

Оставьте свой анекдот на сайте **KPRU** в рубрике «Анекдоты»!

Весь архив анекдотов от «КР» - на **KPRU**



КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Злак, чьи зерна китайцы едят для профилактики простуды. **7.** Знакомый профессор капитана Немо. **8.** Степь с северными оленями. **10.** Кто такой диверсант? **11.** Кого из-за моложавого вида, несмотря на возраст, подозревают в связи с Матрицей? **13.** «Разменная монета» клоунады. **18.** Свиные ножки, приготовленные по грузинскому рецепту. **19.** «Самый большой лжец в искусстве» для Ежи Леца. **20.** Сын принцессы Дианы. **21.** Сочинитель газетного формата. **22.** За какой грех попадают в адский город Дит из «Божественной комедии» Данте? **23.** Кого сыграл Ролан Быков в мелодраме «Улица Ньютона, дом 1»? **24.** Что отыскал под кладбищен-

ским камнем Стамати из пушкинских «Песен западных славян»?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Да жаль, не спросишь ничего у мухи, впекшейся в ...». **2.** «Хитрый прием» у военных. **3.** Что удаляет стоматолог? **4.** Александр Солженицын ставил в укор западному обществу «холодный ...». **5.** Люди из королевской свиты. **6.** Куда устроился на работу Нестор Северов, сыгравший Михаилом Кононовым? **9.** В каком единоборстве сидят за столом? **12.** У кого из гоголевских героев есть тезка среди ягод? **14.** Проверка документов. **15.** Предмет обеденного сервиза. **16.** Сведение концов с концами в поэзии. **17.** «Былое и думы» одним словом. **20.** Источник вдохновения для победителей.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Рифовка. **7.** Мемуары. **20.** Успех. **РЕСТАВРИРОВАННОЕ:** **12.** Земляника. **14.** Аудит. **15.** Бульонка. **3.** Невр. **4.** Юризм. **5.** Знать. **6.** Школа. **9.** Арм. **24.** Жаба. **ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.** Янтарь. **2.** Маневр. **Уильям.** **21.** Журналист. **22.** Гнев. **23.** Браконьер. **Ривз.** **13.** Реприза. **18.** Мужжжи. **19.** Реалист. **20.** Рывень. **7.** Аронакс. **8.** Тундра. **10.** Вредитель. **11.** ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1.

Прогноз погоды на завтра, 22 декабря

	ночью	днем	
Иркутск	-15...-14	-12...-11	Давление 731 мм рт. ст. (норма для декабря - 716) Относительная влажность воздуха 75% (норма для декабря - 76%) Ветер северный, 1 - 2 м/с Восход - 09.10 Луна растет Закат - 16.51
Бодайбо	-24...-23	-25...-24	
Братск	-10...-9	-8...-7	
Ербогачен	-18...-17	-19...-18	
Тайшет	-8...-7	-5...-4	
Усть-Илимск	-10...-9	-9...-8	

СПАСИБО, ЧТО КУПИЛИ ЭТОТ НОМЕР!

Если у вас есть: ● тема для публикации ● отклики на статью ● жалобы на доставку

Звоните нам!

(495) 777-02-82

Ваше мнение для нас важно!

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА»

Главный редактор, генеральный директор Олеся Вячеславовна НОСОВА.

Шеф-редактор Е. САЗОНОВ.

Учредитель, редакция и издатель - АО «Издательский дом «Комсомольская правда».

Газета зарегистрирована в Роскомнадзоре, свидетельство ПИ № ФС77-58661 от 21.07.2014.

НАШ АДРЕС: «Комсомольская правда», Новодмитровская, д. 25, 8-й этаж, пом. 800, Москва, 127015.

Ценные почтовые отправления не доставляются. ЦЕННЫЕ ПОЧТОВЫЕ ОТПРАВЛЕНИЯ НЕ ДОСТАВЛЯЮТСЯ. ТЕЛЕФОНЫ: отдел связи с читателями - (495) 777-02-82, факс - (495) 637-64-22 e-mail: kp@kp.ru

Web-сервер: www.kp.ru отдел рекламы тел.: (495) 777-02-82 e-mail: advert@kp.ru служба распространения - (495) 777-02-82

АО ИД «Комсомольская правда», 2023. Размещенные в газете материалы не подлежат использованию другими лицами в какой бы то ни было форме без разрешения правообладателя. Приобретение авторских прав: mtv@kp.ru

Редакция не несет ответственности за достоверность содержания рекламных материалов. Индексы П1101, ПМ976 Тип. №

Время подписания в печать по графику - 17.00, фактически - 16.30

ISSN 0233-433X

«НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ», «ЛЮДИ ДЕЛА», «ОТКРЫТАЯ ТРИБУНА», «ВЗРОСЛЫЕ ИГРЫ», «БИЗНЕС-ПРЕСС», «ВЫБОРЫ-2023», «ТОЧКА ЗРЕНИЯ», «ЭТО ПОЛЕЗНО ЗНАТЬ», «ВОПРОС - ОТВЕТ», «ЗАКОНЫ КРАСОТЫ», «ТАЙНАЯ ВЛАСТЬ», «ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ», «КУШАТЬ ПОДАНО», «РАЗУМНЫЙ ПОТРЕБИТЕЛЬ» - публикации на коммерческой основе.

Тираж этого номера: 169 887 экз.

Рекомендуемая цена - 25 руб.



Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита - www.press-abc.ru

Выпуск подготовлен при участии издателя и региональной редакции Иркутского филиала АО «Издательский дом «Комсомольская правда»

Директор - С.И. ГОЛЬДФАРБ.
Главный редактор «КР» - Иркутск» - Н. Г. ЛЫТКИНА.
E-mail: natalya.lytkina@phkp.ru
www.irk.kp.ru

Адрес местонахождения: г. Иркутск, ул. Партизанская, 75. Для писем: 664009, г. Иркутск, а/я 194.
ТЕЛЕФОНЫ: репортерская группа - (3952) 208-008;
рекламная служба - (3952) 208-004, 208-979;
отдел распространения и продвижения - (3952) 208-770.

Отпечатано на удаленном производственном участке АО «Советская Сибирь» в городе Иркутске, 664043, г. Иркутск, бульвар Рябикова, д. 96, строение 1. Тираж регионального выпуска - 5000 экземпляров. Распространяется в Иркутской области, Республике Бурятия, Забайкальском крае и Республике Саха (Якутия)