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Что такое мера пресечения и 
можно ли ее оспорить.
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Дорожали яблоки и груши

Читайте на стр. 8 �
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Почему 
в разгар 

сезона растут 
цены на фрукты 

и чего ждать 
дальше.

Продолжение на стр. 14 �

Данил СВЕЧКОВ

Где проводили отпуска 
советские звезды. 

Во времена СССР на курорт лю-
ди ехали не только чтобы погреться
на солнышке, но и чтобы встретить 
какую-нибудь звезду кино. Где же
еще их искать, как не на пляже? Од-
нако наши артисты часто отдыхали
и в других местах. Рассказываем, где
знаменитости снимали напряжение
и могли на время забыть о работе.

Никулин
отдыхал в Ялте,
а Миронов -
в США с Де Ниро
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Юрист разбирает Юрист разбирает 
спорные ситуации, часто спорные ситуации, часто 
возникающие в школе возникающие в школе 

Не забываеНе забываем сменку, 
ываемскидываескидываескидываемидываескидываескидываемся

на кулер!на кулер!

Читайте 
на стр. 6 �

Ярослав ЮРИНр

Проверить свои 
знания смогут 
все желающие.

28 сентября в столи-
це Приморья состоит-
ся просветительская
акция «Литературный
диктант». Поучаство-
вать в ней смогут все желающие. Для про-
верки знаний по классической и совре-
менной русской литературе предлагается
пройти тест в одной из библиотек города,
участвующих в полезной инициативе.

«Литературный диктант» традиционно объе-
диняет любителей чтения в сентябре. Дик-

тант рассчитан на один
час. Самые эрудиро-
ванные могут набрать
100 баллов. Таких кон-
курсантов сразу при-
знают победителями.
Тем же, кто получит 80
и более баллов, но не
дотянет до максималь-
ной отметки, выдадут
дипломы отличников,

остальным - сертификаты участников.
Для участия в диктанте 28 сентября мож-

но выбрать одну из площадок: Центральная 
библиотека им. А.П. Чехова, 11:00. Про-
спект 100-летия Владивостока, 48, библио-
тека № 4, 15:00. Светланская, 205; библи-
отека № 21, 16:00. Нейбута, 45.

В библиотеках Владивостока 
пройдет «Литературный диктант»
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Ксения ЗАБЕЛИНА

Возраст находки 
может быть около 
242 миллионов лет.

Специалисты Примор-
ского океанариума нашли 
необычного головоногого 
моллюска на побережье 
полуострова Житкова во 
Владивостоке. По предва-
рительной оценке, возраст 
ископаемого составляет 
около 242 миллионов лет.

Ученые отметили, что 

образец аммо-
нита соответ-
ствует анизий-
скому ярусу,
среднему три-
асовому пери-
оду мезозой-
ской эры. В
океанариуме
связались с
палеонтолога-
ми для точно-
го определе-
ния возраста окаменелости.

Остров Русский славит-
ся следами древних эпох.

Здесь уже находили окаме-
нелости брахиопод и остан-
ки ихтиозавров.

Удивительное рядом: ученые Удивительное рядом: ученые 
бнаружили окаменелостиееееенннннннннннннннннннннннннннннннннннннннееееееееееееееееееееееееееееееелллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллоооооооооооооооооооооооооооооосссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттттиииииииииииииииииииииобнару нннннннннннннннннннннннннннннннннннннннннннннн ллл тттттттттттттттттнаружили ок иииииииииииииииаружили окааружили ока ооооооооооооооооооооооооооооосссссссссссссссссссссобнаружили о ееееееееееееееаружили ока ооооооооооооооообнаружили о оооооооооооооообнаружили ока ее ееружили окам е ииииииииииииииобнаружили окамеобнаружили окаменелости

рррррррррррррррррррррррррррррррррррррррррррррррррррррррррррррьеееееееемоллюска в Приморььььььььььььььььььььььллюска в При ьььььььоллюска в Приморрррррррррррррррррррррррррррррр ееееееееееска в ррррррррррррррррррррррррррррррррррррррррррррррьььоллюска в Примо ееемоллюска в Приморрррррььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььььеееееееееееееееримор ееюска в Примоллюска в Приморье
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Оксана ВЕЧЕРСКАЯ,
фото: Андрей СУХАРЬКОВ, 
министерство культуры 
и архивного дела ПКр

На сцене 
Приморской 
краевой 
филармонии 
прозвучали 
лучшие 
композиции 
Эстрадного 
оркестра.

В Приморской краевой филар-
монии во Владивостоке состоялся
концерт Эстрадного оркестра  с
говорящим названием «Лучшее» (6+) во 
главе с дирижером Дмитрием Бутенко. 
Артисты представили аранжировки песен
известных музыкальных групп и исполни-
телей. В зале был аншлаг.

 Все места раскупили зара-
нее, в большом зале, как

говорится, яблоку было
негде упасть. Несуще-
ственная задержка
программы слушате-
лей не смутила, они

спокойно подождали, чтобы насладиться
чарующими композициями любимых ис-
полнителей в новой интерпретации.

На сцене прозвучали труды немецкого
композитора Джеймса Ласта, фран-
цуза Поля Мориа, британского певца
Элтона Джона, шведской поп-рок группы 
Roxette. От Мадонны до Магомаева – 
хиты на любой вкус сыграл Эстрадный
оркестр филармонии.

 Сотрудники филармонии отметили, что
каждый сезон стараются придумывать новые
концепции концертов и расширять реперту-
ар, чтобы привлечь большую аудиторию.

- У нас еще много интересных проектов.
Надеемся, что репертуар окрасится в но-
вые краски. Мы внесем нотку современно-
сти и покажем артистов с другой стороны.
В некоторых номерах будут коллаборации
с шоу-балетом. Такой подход позволит
вдохновить постоянных слушателей и за-
интересовать молодежь, - поделилась ре-
жиссер Юлия Алексеева.

86-й сезон стартовал в начале сентября,
филармония уже успела представить не-
сколько ярких премьер. С размахом про-
шел концерт дружбы «Россия - Китай»
(6+). Зрителей ждали бессмертные про-
изведения известных русских и китайских
композиторов и прекрасный вокал мест-
ных и приглашенных артистов.

 ■ БРАВО!

Артистам рукоплескал весь зал

Ксения ЗАБЕЛИНА,
фото предоставлены пресс-
службой кинофестиваля
«Меридианы Тихого»р

Во Владивостоке 
состоялась премьера 
военно-патриотического 
фильма.

В полностью забитом зри-
тельном зале кинотеатра «Оке-
ан IMAX» во Владивостоке гас-
нет свет, а на большом экране
появляется изо-
бражение: за-
ставка фильма 
«9 секунд» (12+) 
режиссера Оле-
га Шторма. Он 
открыл кино-
показ, который 
проходит в рам-
ках спецпроек-
та организато-
ров «События. 
М е р и д и а н ы 
Тихого» (12+) 
популярного 
кинофестиваля. 

«ЭТО НЕ ТОТ ФИЛЬМ, ГДЕ 
МОЖНО ЕСТЬ ПОПКОРН»

В честь первой премьеры
в дальневосточную столицу 
приехала часть съемочной ко-
манды. Генеральный продюсер
Юрий Обухов, Бато Шойнжо-
нов,  артист Бурятского акаде-
мического театра драмы имени
Хоца Намсараева, сыгравший
главную роль в киноленте, и
известный актер Дмитрий Пев-
цов, примеривший на себя ам-
плуа военного врача.

Перед показом звезды по-
здравили друг друга с выхо-
дом фильма и поблагодарили
всех, кто принимал участие в
съемках, а также пришел оце-
нить военно-патриотическую
картину.

«9 секунд» рассказывает о
реальном подвиге 19-летнего

матроса Тихоокеанского флота
Алдара Цыденжапова. В 2010 
году он спас 348 членов эки-
пажа легендарного эсминца
«Быстрый». Зрители смеются
над их нелепыми, наивными
поступками, сопереживают
во время драматичных ситуа-
ций и, конечно, проникают-
ся жизненным путем Алдара.
Зрители понимают его мечту 
стать матросом, загораются
желанием помогать другим и
посвящать себя мечте.

Д м и т р и й
Певцов отме-
тил, что кино-
картину следу-
ет посмотреть
всем: детям,
их родителям.
Ведь именно
к и н о л е н т ы ,
основанные на
реальных собы-
тиях, формиру-
ют человече-
ское сознание
и взращивают
чувство патри-
отизма.

- Это не тот фильм, где мож-
но есть попкорн. Он заставит
вас смеяться, плакать, радо-
ваться и любить свою страну, -
подчеркнул артист.

«ЛУЧШЕ СЛОМАТЬ КОСТИ,
ЧЕМ ОПОРОЧИТЬ СВОЕ 
ИМЯ»

Именно эта фраза становит-
ся лейтмотивом сюжета. Ее
говорят только двое человек:
дедушка Алдара, прослужив-
ший в ВМФ, и сам Алдар по-
сле спасения своих друзей, на-
парников на «Быстром». Даже
получив поражение 90% тела
из-за ожогов, моряк ни о чем
не сожалел. На первое место
он поставил благополучие то-
варищей, тем самым став Ге-
роем России и примером для
подражания.

Открытый показ фильма
стартует 26 сентября во всех ки-
нотеатрах страны. Отметим, что
съемки проходили во Владиво-
стоке и Чите. Правительство
Приморского края поддержало
проект, в том числе возместив
специалистам затраты во время
съемок картины в регионе.

Напомним, в Приморье на-
чал работу Центр поддержки
и развития кино, в задачи ко-
торого входит совершенство-
вание киноиндустрии в реги-
оне и создание благоприятной
среды для кинематографистов
страны. Еще одним из ключе-

вых шагов в развитии 
кинопромышленно-
сти Приморского края 
стал запуск системы 
рибейтов для кинема-
тографистов России - 
меры финансовой 
поддержки, которая 
дает возможность 
получить частичное 
возмещение затрат 
из краевого бюджета 
на производство на-
циональных фильмов 
в регионе для повы-
шения его туристской 
популярности.

Девять секунд, чтобы укрепить любовь к Родине

Публика насладилась попурри
из разных программ.

Дмитрий
Бутенко.

Зал подпевал любимым
исполнителям.

Утерян аттестат на имя Битюгина
Павла Николаевича,номер записи
99 серия Б 7626002, выдан 15.06.2004
г. об основном общем образовании
МБОУ СОШ №11, г. Находка.
Считать недействительным.

Объявление
РазноеРазное

Столица Приморья - первый город,
где показали картину.

Главную роль сыграл
артист из Бурятии.

Гости смогли сделать памятные 
фото с Дмитрием Певцовым.

На премьеру пришли
военнослужащие с семьями.
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 ■ АФИША

Ярослав ЮРИН,
фото: vlc.ruф

Молодежь 
Владивостока 
может получить 
до 1,5 миллиона 
рублей на реализацию 
стартапов.

Отличная новость для тех, 
кто готов творить и разви-
ваться, помогая окружа-
ющим и делая любимый 
Владивосток лучше. В Мо-
лодежной столице России
снова запустили проект 
«СверхНовые» (14+), бла-
годаря которому победите-
ли смогут получить главный
приз - 1,5 миллиона рублей
на воплощение своих идей
в жизнь. В числе настав-
ников - бизнесмены, спор-
тсмены, депутаты, урбани-
сты. Так что участникам есть

чему поучиться и с кем по-
советоваться.

Проявить себя в проекте
«СверхНовые» могут все же-
лающие в возрасте от 14 до 35
лет. Главное - придумать кре-
ативную и полезную идею,
отправить заявку на участие
в Telegram @SverhNovieBot
до 30 сентября. От участ-
ников мэрия ждет
прорывных идей по
улучшению жизни
города, креатив-
ному бизнесу и
новым направле-
ниям молодежной
политики.

В прошлом году 
на конкурс посту-
пило 249 заявок,
жюри отобрало 133
претендента, из ко-
торых в команду к 
наставникам попа-
ли 37 участников, а

до финала дошли 11. Победу 
тогда одержала молодой пе-
дагог, разработавшая ини-
циативу по созданию шко-
лы программирования для
детей. Но скажем честно,
интересных задумок было
много. Это и создание твор-
ческого пространства для
местных мастеров, и просве-
тительская деятельность по
установке в общественных 
местах информационных та-
бличек с биографиями из-
вестных людей, и открытие
кофейни для ребят, оказав-
шихся в сложной жизненной
ситуации, а также многое
другое.

Неважно, какая креатив-
ная идея не дает покоя - фер-
ма по выращиванию медуз,
создание духов с ароматом
ламинарии, разработка ком-
пьютерной игры про Влади-
восток, организация яркого
уличного мероприятия или
съемка музыкального кли-
па про любимый город. Все
предложения увидят извест-
ные в городе профессиона-
лы. И если идея отзовется, то
наставник возьмет ее автора
в свою команду и поможет в
воплощении задуманного.
Задумки могут быть самые
разнообразные, черпайте
вдохновение и дерзайте!

По сообщению
администрации
столицы Дальнего
Востока, в новом
сезоне увеличи-
лось число участ-
ников и призо-
вой фонд - с 500
тысяч рублей до
1,5 миллиона. А 
это значит, что у 
ребят появилось
еще больше воз-
можностей для
реализации про-
ектов.

- Правила участия остают-
ся прежними: конкурсанты 
пройдут отбор, поработают 
с опытными наставниками, 
которые помогут сделать из 
идеи проект. В финале луч-
шие работы оценит компе-
тентное жюри. Мы пригла-
шаем талантливую молодежь 
подавать заявки, чтобы не 
упустить возможность вы-
играть главный приз и по-
лучить новые полезные 
знания, - рассказал первый 
заместитель главы Владиво-
стока Сергей Дмитриенко.

За новостями проекта 
можно следить на офици-
альных сайтах и в социаль-
ных сетях администрации 
Владивостока - vlc.ru, а 
также Молодежной столи-
цы России - Владивосток 
ввстолица.рф.

- Каждый участник полу-
чит все необходимые меха-
низмы для того, чтобы ре-
ализовывать свои задумки. 
Например, через Прези-
дентские гранты. В этом вам 
помогут ваши наставники и 
кураторы. Желаю всем успе-
ха и положительных эмоций 
от проекта, - подытожил 
Сергей Дмитриенко.

11 П б Н П

Стартовал второй сезон Стартовал второй сезон 
проекта «СверхНовые»проекта «СверхНовые»

От ребят ждут крутых идей.

Сергей Дмитриенко.

Деньги 

на мечту:
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Валентин АЛФИМОВ

- Как вы считаете потери?
- Это программа, которая

ищет по ключевым словам.
Она мониторит интернет, со-
циальные сети. Местные ра-
ды иногда пишут некрологи,
заводы… мол, «загинув» (по-
гиб - с укр.) такой-то «захис-
ник» (защитник - с укр.). Да
в соцсетях люди выкладыва-
ют - это у них как крик души.

- Можно сравнить, сейчас
потерь у ВСУ больше или мень-
ше?

- Столько же или даже боль-
ше. На прошлой неделе был
рекорд - 1208 или 1206 некро-
логов за день. Даже при Бах-
мутской операции в самый
пик было 1100 с чем-то.

- У вас же есть погрешность?
- Конечно, поэтому потери,

скорее всего, еще больше. Но
на дистанции все всплыва-
ет: они выложат 300 - 400 не-
крологов… но через какое-то
время доходит информация о
новых смертях в то же самое
время в том же месте.

МНОГИЕ ЕЩЕ В ПОЛЯХ
- Давно этим занимаетесь?
- Еще в 2014 году у нас была

группа «Ситуация Новорос-
сии». Мы публиковали все
некрологи, которые печата-
ла украинская пресса. В 2014
году потери украинской ар-
мии мы насчитали около 6,5
тысячи.

- Сколько у них сейчас?
- Сейчас некрологов 501 ты-

сяча. Это что я получил, кро-
потливо собирая информа-
цию больше двух лет. Цифра
сходится с тем, что подтверж-
дают американцы, европей-
ские политики, Минобороны
России. Ее подтверждают все,
кроме украинцев. Они хоть и
сами это публикуют, но ве-
рить боятся.

- Вы делаете упор, что это
число некрологов. А сколько
погибших на самом деле?

- Думаю, реальные потери
у них под 600 тысяч. Плюс-
минус.

- Мы беседовали с вами в
ноябре 2023 года. Тогда вы
называли цифру 380 тысяч
некрологов и 420 - 430 тысяч
потерь. Сейчас за 500 тысяч
некрологов и где-то 600 тысяч
потерь…

- Может, не 600, а 540 - 550
погибших. Ведь они не могут
выставить некролог, когда нет
тела. А очень немало тел до
сих пор на линии боевого со-
прикосновения.

- Это все равно очень много.
- Конечная цифра украин-

ской армии, когда она поте-
ряет боеспособность, - 800
тысяч погибших и тотально
раненых. Это исходя из насе-

ления, состава вооруженных 
сил, высчитано политологами
и математиками мира. После
этого они не смогут больше
воевать. То есть их костяк,
который тянет на себе весь
фронт, - это 200 - 300 тысяч
еще живых. Такими темпами
это на год-два.

«ДИКИЕ ГУСИ»
- Иностранцев считаете?
- Есть общедоступные сай-

ты, каналы в соцсетях. На
сегодня они выставили 670
имен и фамилий из 56 стран.
Но они сами предупреждают,
что эта цифра неточна. По-
том, они же пишут, что это
«волонтеры», а не наемники,
бывшие офицеры. Да и понят-
но, что они специально зани-
жают. Вот пишут: «Венесуэ-
ла - 1, Узбекистан - 1». А я-то
знаю, что из Венесуэлы было
минимум 4 человека. Думаю,
что до тысячи погибших ино-
странных наемников есть.

- Откуда больше всего?
- Больше всего идет англи-

чан. Американцев было много
сначала. Сейчас очень много
колумбийцев принимает уча-
стие. Французов достаточно,
грузин. Ну, конечно, какие-
то офицеры натовские поги-
бают - американские, даже
австралийские…

- Про удар по базе подготов-
ки в Полтаве что скажете?

- Потерь, думаю, там около
сотни - так мои полтавские
родственники говорят. И
много раненых, часть из ко-
торых, конечно, не выживут,
поэтому цифра вырастет.

- Иностранцев много?
- Иностранцы есть. Вот 

только что видел вырезку из 
немецкой газеты: мэрия не-
мецкого города Гессен вы-
ставила некролог. Но они не 
подписали, кто конкретно 
погиб. Как только информа-
ция вылезет, будем искать, 
что это за человек.

41 ТЕЛО ЗА ДЕНЬ
- Первый украинский пилот 

F-16 погиб от дружественного 
огня. Такие потери можно от-
следить?

- Это тяжело. В свое время 
было видео, как в Харькове 
друг друга мочили украин-
цы - это еще февраль-2024. 
Они хоть и позже, но призна-
ли это. А ведь о многом мол-
чат. Такие потери укрыты.

- Есть ли возможность от-
сеять потери по болезни, из-за 
отсутствия медпомощи ране-
ным, из-за некомпетентности 
командиров?

- Нет, все в одну копилку. 

За день вываливается, допу-
стим, 400 - 500 имен. Где-то
некролог в 2 - 3 строчки, а
бывает на страницу. Значит,
надо выискивать - где погиб-
ли, как. Это почти невозмож-
но. Да и процентов 10 - 15
некрологов - это умершие
именно в госпиталях. Но и
там тоже пишут - герой, по-
гиб…

- В каких госпиталях больше
всего гибнет?

- Самый большой поток 
выдают Днепропетровский
госпиталь, Запорожский
военный госпиталь и Ки-
евский. Одна медсестра из
Днепропетровского госпи-
таля мне как-то писала, что
за день они на задворок вы-
тащили 41 тело.

В Днепропетровск везут
тех, кому не могут помочь в
том же Запорожье. Поэтому 
там такая большая смерт-
ность - особенно после их 
контрнаступления всех туда
свозили.

Блогер Руслан ТАТАРИНОВ:Блогер Руслан ТАТАРИНОВ:

Киев уже потерял 600 тысяч 
человек на поле боячеловек на поле боя
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Даже западные журналисты отмечают: кладбища с военными на Украине
разрослись так сильно, что это уже бросается в глаза. Только Киев продолжает этого

не замечать - у них одна перемога за другой. Как будто живут в своем вымышленном мире.

Автор телеграм-
канала «Шепот 

Фронта» в беседе 
с «Комсомольской 
правдой» назвал 

потери ВСУ. Оказалось, 
что людей у них 

осталось на год-два.

Не осталось 
на Украине 
духа

аетесь с теми, - Выы жже общ
а Украине. Ди-ктто оостаался на
оений оцените?наамиику ннаастро
все. Это умираю-- Пеечалььно там
ли в Киеве еще щая сстраана. Есл
орода восточнее ноормаальнно, то го
тавская область, сттраддаютт - Полт
я, Днепропетров-Киироввогрраддская
кая. Весело толь-сккая, Запоррожск
е - там ничего не коо в ЗЗакааррпатье
абатывают боль-чуувсттвуюют, зара
бегунах», на гра-шие дденььгии на «б
леса…ниице, на ввыывозе 
говорят?- А люддии что
ня родственники - Тяжжко…… У ме
зговаривают. Все в ППолттавее. ННе раз
комментариев».свводиится к «без 
злятся?- Поотоммуу что

спектив нет, сту-- Бооятсяя. Перс
- не дай бог кто-чаат вссе на всех 

то заметит тебя в симпатиях к тоо зааметитт тебя
ть никому нельзя.Рооссиии. ДДоверят
од не поднима-- Поочеммуу наро
ажет протест?еттся,, не ввыска
все началось со - Наа майддане в
которых потом сттудеентоов,, на 

ыграли. Знаете, аммериканнццы сы
тратили на это? сккольько оонни пот
лларов - это офи-5 ммиллиаррддов дол

а. 5 миллиардов,цииалььная ццифра
такую большую чттобыы заххаапать

адо подкупать.сттранну. Веззде на
Украине выбита, Опппозициия на У

люди запуганы и зашуганы - да-лююди запугганы и
ориальный центр жее ТЦЦК (ттеррито
и соцподдержки) коомпллектооввания

уже победить не могут - это же ужже ппобеедиить не
вас эти 3 - 4 му-коонкрретноо СС, в
почки отобьют: жиика заккруутят,

есто нас». Никто«ИИди служжии вме
однимается, ни в наа Укрраинне не по
Нет уже ни духа, оддномм региионе. Н

ана смотрит теле-ниичегоо. Вссяя стра
а богу, хоть в ин-маараффон.. ССлава

тернете остались люди, которые тернеете оостталис
проклинают эту власть.пррокллинаютт эту

500 дней 
поражений и побед 

Честный и «непричесанный» дневник военного корреспон дента «Ком-
сомолки» Александра Коца восстанавливает эти дни через судьбы зна-
менитых и без вестных, харизматичных и неброских людей, с которыми
автору посчастливилось быть рядом на всех фронтах
СВО - от Донецка до Киевской области, от Луганска до 
Херсона, от Артемовска до Запорожья...
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«Комсомолка» рекомендует«Комсомолка» рекомендует

Д р д , ,АО «ИД «Комсомольская правда», Москва, ОГРН 1027739295781 

Книгу можно заказать на shop.kp.ru
и приобрести в книжных магазинах 

риии нанана мммарараркекекетптптплелелейсйсйсахахах

Последние 
новости 
о военной операции 
на Украине читайте 
на KP.RU
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Андрей БАРАНОВр

Кир Стармер 
угодил в скандал 
из-за нарядов 
своей супруги.

Премьер-министр Вели--
кобритании Кир Стармерр
успел просидеть на своейй 
должности всего десять не--
дель и уже вляпался в се--
рьезный скандал. Не уследилл
за собственной женушкойй
Викторией, делавшей слиш--
ком много дорогих покупокк 
в престижных лондонских бу--
тиках. Нет, никто бы и сло--
ва не сказал, если 
бы леди Стармер
оплачивала их из 
своего (или муж-
него) кошелька.
Но оказалось, что 
немалые расходы 
на дизайнерскую 
одежду для пре-
мьерши, подгон-
ку нарядов под 
ее фигуру и даже 
услуги личного 
стилиста, сопро-
вождавшего вы-
сокопоставленную 
покупательницу на 
шопинге, покры-
вал бизнесмен-
мультимиллио-
нер Вахид Алли, 
сообщила британ-
ская The Times.
Алли, состояние
которого оцени-
вается в 200 млн 
фунтов стерлин-
гов, имеет титул 
лорда, а также 
является пэром 
от лейбористской 
партии, которую
как раз и возглав-
ляет Стармер.

Собственно, и
эти услуги бога-
того спосора - не
криминал. Но они должныы
были быть официально заде--
кларированы, чего премьер,, 
то ли по забывчивости, тоо
ли еще по какой причине,, 
не сделал. А вот это ужее 
противоречит британскомуу 
парламентскому кодексу, вв
котором указано, что депу--
таты, включая лидеров пар--
тий, обязаны регистрироватьь
получение всякой подобнойй
выгоды. Тем более что Аллии 
Стармеру прекрасно изве--
стен. Он за два десятилетияя
пожертвовал лейбористамм
полмиллиона фунтов и, кста--
ти, неплохо спонсировал са--
мого нынешнего главу пра--
вительства. Только в этомм
году Стармер получил от пар--
тийного мецената одежду ии
несколько пар очков почтии
на 20 тысяч фунтов, и ещее
столько же щедрый благо--
детель потратил на переездыы

а во и ппроживванние премьера
мент-время неедавних парлам
дары ских выбборов. Но эти д
ны, и быыли офиициально указан

вот к нним претеензий нет. А
ходы осттавшиеесяя в тени расх
про-супруги выызывают воп
умму сыы. В какуюю именно су
вому они обошшлиись услужлив
тся, споонсоруу, не раскрывае
епи-но оппоззициия тут же уц
пре-лась за опплошность п
про-мььера и поотребовала п
ного веддения пполлномасштабн

расследооваания.
ионы««Без соомннения, милли
в по уяззвимых ппенсионеров
нуж-всеей страане, которые вын

ото-дены выббиррать между 
стью плеением и еедой, с радос
нсом восспользоваались бы шан
деж-поллучить беесплатную од
ься в ду,, чтобы хоття бы согреть
тных перриод жжесттоких бюджет
лей-сокращеннийй, введенных 

инул бористамми»»,  - не преми
пре-подддеть опллошавшего п

ори.мьера прредставитель то
что TThe Timmees обещает,
ута-новые ссведения об «

ючая енных поодаарках», вклю
имо-инфформаациюю об их стои
сяц. стии, появвятся через мес
вязи И нничего хоорошего в св
ь не с ээтим ССтармеру ждать
что приходиттся. Тем более 

про-проведеннныый в конце п
с по-шллой недделли соцопрос
сэра каззал: неепопулярность с
ысо-Киира досстигла самой вы
три кой точкии за последние

итан-годда - 46 прроцентов бри
опри-цевв имеюют оо нем неблаго

ятнное мнениие.

Мария БЕРК,
Кирилл ФЕНИНр

На выборах 
президента США 
заскребли кошки.

Неожиданно фак-
тором предвыборной
американской гонки
стали кошки. То их,
по словам Трампа, едят 
нелегальные мигран-
ты, то сторонницы Ка-
малы Харрис запускают
флешмоб под лозунгом
«Я - бездетная кошат-
ница».  

П о л и т т е х н о л о г и
демократов очеред-
ную атаку на Трам-
па решили устроить,
вспомнив аж трехлет-
ней давности выска-
зывание его напарни-
ка, потенциального
вице-президента Джей
Ди Вэнса. Тот ляпнул в
интервью Такеру Карл-
сону: США управляют
корпоративные оли-
гархи и «кучка несчаст-
ных бездетных кошат-
ниц, которые хотят
сделать несчастной и

остальную часть
страны».

В конце лета ко-
манда Джо Бай-
дена устроила во-
круг этой старой
цитаты целое шоу,
собрав котовладе-
лиц, которые не-
годовали на публи-
ку: «Имеем право
жить, как нам хо-
чется!»

МАСК ПРОТИВ
ТЕЙЛОР СВИФТ

Актриса Дженни-
фер Энистон, боров-
шаяся с бесплоди-
ем, высказалась в
соцсетях: «Мистер
Вэнс, молюсь, что-
бы вашей дочери по-
счастливилось родить
собственных детей».
Камала Харрис тоже
бездетна, и на ее защи-
ту встали падчерица и
пасынок, заявив: они
называют Камалу «Мо-
мала» (от слова «мама»)
и поддерживают с ней
теплые отношения.

Больше всего шуму 
наделал пост на стра-

ничке знаменитой пе-
вицы Тейлор Свифт, 
горячей сторонницы
Камалы. Поддержав
ее поход в президенты
США, Свифт подпи-
салась: «Бездетная ко-
шатница» (на фото она
обнимает голубоглазую
питомицу).

Голос певицы - в по-
литическом смысле -

важен: у нее в соцсетях 
517 миллионов под-
писчиков.

Звезде иронично от-
ветил самый богатый
человек в мире Илон
Маск: «Нашей демо-
кратии угрожает ток-
соплазмоз» (парази-
тарное заболевание
кошек, которое может
подхватить человек).

СЪЕЛА КОТА
Трамп решил ис-

править конфузы и
вступился за кошек.
Дескать, в Спрингфил-
де, штат Огайо, их (да и
других животных) хва-
тают и едят гаитянские
мигранты, надо с этим
покончить. Тут респу-
бликанца принялись
ловить на лжи. Власти
штата и полиция зая-
вили, что ничего тако-
го не было. Но откуда
Трамп взял информа-
цию? «КП» устроила
мини-расследование.

9 сентября издание
Springfield News Sun
написало: в паблике,
где состоят жители го-
рода, появилось душе-
раздирающее сообще-
ние. Знакомая автора
потеряла кота, а по-
том увидела его вися-
щим на ветке во дво-
ре соседа-мигранта. А 
еще в местном парке
нелегалы ловят уток 
и гусей ради пропита-
ния. (В августе на за-
седании горсовета о
парковой охоте на уток 
действительно заявил
28-летний мужчина.)

Но проблема с не-
легалами в Огайо дей-
ствительно стоит очень
остро. Они селятся в
пустующих домах и за-
хватывают целые квар-
талы.

Борьба Борьба 
за мур-р-рза мур-р-р

суперпопулярная 
в США певица 
Тейлор Свифт 
пошла в атаку 

на Трампа.
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Кир Стармер зря отпустил
жену Викторию на шопинг:

слишком щедрые подарки ей
сделал богатый спонсор.
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НаНа ээтотом м плплакакатате 
стсторорононниникики 
ДоДонанальльда ТТрампа 
изизобобразили его 
спс аса ающим 
кошек
от голодныных х
гаитяннскскихих  
мимигргранантотов.в.

Их нравы
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 ■ СКАНДАЛ НА ТЕММЗЕ

Британский премьер, 
его жена и ее спонсор

Девять президентов США жили в Белом 
доме со своими кошками. У питомцев 
Билла Клинтона и Джорджа Буша-
младшего были даже собственные сайты.

У Джо Байдена тоже есть кошка по 
имени УУУиллоу. ЗЗЗнакомство произошло 
случайно: она выбежала на сцену во вре-
мя предвыборного митинга в Пенсиль-
вании. Жена президента решила взять 
зеленоглазую красавицу в семью. Байден зеленоглазую красавицу в семью. Байден 

рассказывал, что Уиллоу часто прихо-
дит к нему ночью и спит около головы. 
К счастью, мурлыка не пересеклась с
агрессивной овчаркой Мейджором, на 
чьем счету - 12 искусанных охранников. 
Мейджора отправили в приют.

Есть ли питомцы у Камалы Харрис, не-
известно. Возможно, она явит их миру 
поближе к выборам как еще один козырь. 
У Дональда Трампа домашних животных
нет. А надо бы завести, чтобы привлечь 
побольше избирателей.побольше избирателей.

МЕЖДУ ТЕМ
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Анна ЛУКЬЯНОВА

«Завтра все приносим деньги на шторы!» - эта фраза, 
уже ставшая почти анекдотичной, заставляет задумать-
ся: имеют ли право учителя и школьная администрация 
собирать с родителей деньги? А если имеют, то на какие 
нужды?

Вообще спорных ситуаций в школах возникает немало, 
и они связаны не только с деньгами. Мы собрали самые 
распространенные из таких ситуаций - часто они обсуж-
даются уже на первом родительском собрании. А юрист, 
автор блога на Дзене «Мама! Ты права!» и мама троих 
школьников Елена Крылова объяснила, как должно быть а
по закону, и подсказала компромиссные решения на слу-
чай, когда не хочется тратить время и нервы на жалобы.

ДаДаД ноно:: в в клклассе жарркоо из-за сололнцца,, ддети
постояяянннннноо хохоотят т пить. Вопрос: правомер-
но ли прредлагать родителям купить кулер
или фиффф льтрр на кран и ролеты нана оокнкна?а?

Ответ: - С кулерами все не так однозначно. 
ШкШкШккололололаааа обобобобязяззанаанаа обобесеспепечичитьть ппититьевовойй рережижимм 
детям. Однако качество воды часто не дотя-
гигивававаететет ддддо оо нонон рмрмрматата ивививововвв.. ПоППП этому шкшкола мом жеж т 
кулер поставить с нормальной водой, а может 
сдсделелатать ь пипитьтьевевойой ффононтатанчикик с чччутуту ь ли не вовододод -
проводной, - объясняет Елена Крырылова. - Поэто-
муму если школьная вода не вызывает доверия, 
то родителям придется либбо самим кулер по-
куупать, либо просто давать ребенку с собой 
буб тылочку воды. А А вовот шторорыы илилии роролелетыты - ээтото 
уже е ими ущество школы. В последнее время дав-
нононо не ее быбыбылололо ссслылыл шншнншннно,оооо чччтобы ннаа штштороры ы сособибираралили 
деньги. Потому что тут уж совсем однозначно - 
это незаконно.

- А если тканевые жалюзи в кабинете
естьь,, ноно ттололкуку от т ниних х мало - ддети сидяяятт т
на солнце, доска бликует… Тут, навер-
ное,, рроддителям ууже придется что-то при-
думывать??

- Если школьные шторы не спасают от солн-
ца - значит, шкоколала ттаак сосостатаввила ттехехнниче-

ское задание на закупку, пусть переде-
лывааютют зза а свсвойой ссчечетт.

ДаДаноно: : учучучебеббебббнининиииикикикикики вввввыдыдыдыдыддалалалалалалали,и,и,и,и,и,и, 
теперьр рродитии елеллляям ппппппредлдддддд а-------
гают ккупупититть ь к кк ниинимм мм рарарааааабобоббббб ------
чие тетррадди,и, пппотомооо у у у у что оооо
уу школы ихх нетее . ВоВВ пррррос:::
ддолжны ли попокукупапапатьтьть?????

Ответ:  - Рабоочие тетррради иии
относятся к учебебныым попп сооо--
биям (согласно опредеделеленене июиюию  
рабочей тетради по ГОССТу). 
Иногда их пытаются отнтнесеститии 
к  расходным материаллам,,
но это не так. А по законуу 
об образовании учебные посо-
бия предоставляются бесплатбия предоставляются бесплат-

нонононононононннн ,,,, - гогогогогогогогогоововоовововововововооририририририририрритт т т т т т ттттт юрюрюрюрюрюрюрюрюрюрисисиисисисисисиисист.т.тттттт ---- ВВВВВВВВВВВВооооооооооооооооооооообщбщбщбщбщщбщбщбщбщбщбщщеееееееееееее
этэээээээ о сасссссс мамааааааая бообоооооооольнанннннннн я прппппппппппп обббббобблллелемааааааааа 
вв ввввв в шкшкшкшкшкшкшкшкололололололололо ахахахахххахаххаххх. СаСааСаСаСаСаСаСаССааамымымыеее е еееее е нененененесгсгсгсссгсгсгсгсссгсс овововововоророоророророро чичииииииииииии--
выввввывв е ророророррр дидиддидидидидидддд тетелилллллллил мммммммогогутутттутутутуттуттуту дддддддддобобобообо итить-ь-ььььь
сясссссс ввыдыыыыдыы ачачаччччччччи беееебееееееспсплалалллллл тныыыыыхыыыы ттттттете раааааааааа-
дедедедедеей.ййййй ДДДДДДДДажажажажажжажаже ееееее кокококококококогдгдгдгдгдгдгдгдгда ааааааааа бобобобобобобобобоббольлььльльльльльльлььшишишишишишишишишиинснсннснснснсннн твтвтвтвтвтввтввооооооооооо
в вввв класаааааа сеееесее ккуппппппили.и....

ЕсЕсЕсЕсЕсЕЕсллллли нннннне хохоооооочеетстстттттттт яя рурррррррр гааатттттьтт сясяяяяяяяяяяяяяя, 
тототототт пппппририририридедедедееедетстстстстстсяяяяяя лилилилилилилиибобобобоббобобобооо кккккккккупупупуупупупупу ититититититититти ь ь ьььь ь ььь (в(в(в(в(в(в(в(в(вы-ы-ы-ы-ы-ы-ы-ыыыыыыыыы
гогг днееееее оооооптомоммммммм, срррррррраза у у ууууу нан вввессссссь
клклклк асасассс)с)с)с), лилилилилил бобобоообооо ссссссдедедедедедеелалалалаалалалалатьтьтьтьтьтьтьтть ккккккккопопоопопопопооппиюиюиююиюиюиюиююиююю 
с сс тетртрт ади иии одноннннн клллллласснннннннника ааааа и зааааааааа-
нинн мааатьсяяя по кокккк пиииии. Иноннннннн гда аааааа учи-ииииииии
тетеляляя сссамамамми иии дедеедедеелалалалалааютютютюютюю ккккккопопопопопоооопииииииииииииииии ттттттттемемемеммемемеммммм, 
кто не купил.ктк о нен купуу иллллл.

Есть ли жизнь 
без второй обуви
Даноноо: учу ене ик забыл дома сменку 

илили и фофоформрмрму.у.у ВВопопрор с:с: ммогогутут лли и нене ппу-у
стить на урок?

ОтОтОтвевевет:т:т  -- БеБеБезз смсмененнонойй обобувии нана ууророкк 
не могут не пустить. Это будет нару-
шешеенининиемемеме пппрараававав нннна обоооо разование. ММак-
симум, что может быть забывчивому 
учучененикику,у -- ззамамечечананиеие иилили ввыгыы овор (если 
условие про сменку прописано в уставе
шкшкололы)ы). КоКоненечнчноо, сс детьми такое часто
случается. Самый простой варриант - что-
быб  школа предложила ребенку бахилы 
(такк он не ббуддудетет ннара ушатть ь в шкшкололе е саса-
нитарные нормы).)) А родителям можно 
на всякий случчучайайай кккклалл сть одну-двевевеве пппарарарыыы
бахил в рюкзак ребенку, чтобы избе-
жать ккононфлфликиктата.. БеБез з спспорортитивнвнойой формыыы 
на физкультуру тоже пустят, но зани-
матьсяся рребебененококк нне е бубудедет.т. ЭЭЭтото нее зннача итт,
что от урока его освободят  - учитель 
мможет прредедлолоожижиж тьть ссдеделалатьть ттеоеореретитичеч -

ское задание по учебнику, и это 
енно законно.буудедет т сосовевершшененно законно.

Мама не мыла раму
ДаДаДаДДДДДДДДДДДД ноно::::::::: гррязяяяяяяя ныыыыыыыыые оккккккккна вввввввв кклаааааассс ахахааах ии ккккоридии оррах. Во-

прпрососооооооооооооооо : кткткккккккккк о о ихихиииииии  дололооолооо жен ннннннн мыыыыыыыыыть ииииииии могогоогут ллли к этомму при-
влвлвлвлвлвллвлвлвлвлекекекекеекекеекекеекатататататататататть ь ь ьь ь ьььььь ь дедедедедедедедететететететететтей?й?й?й?й?й?й?йй?

ОтОООООтООО вет:ттттттттт   - МыМММММММ ть окна ааааааа в шкшшшшш оле еееее не ммммогуттт дажже школьные 
убубубубубубббубббубубуборороророороророо щищищищищищищщицыцыцыцыцыцыцыцыцы! !!!!!! ОсОсОсОсОсОсОсОсОсО обобобобобобобббенененененененне нононононнонон ннннннаааааа втвтвтвтвттторороророоро омомомом, тртртрт етететьеьеьемм ии выв ше этажах. 
ЭтЭтто о оооооо рарарр бооооооооотыы ннннннннна выыыыыысотееееее, и нуууууууженнн допуууск, аа к его получению 
есестьтьтьттьь серереррерререррьезнзнзнзнзнзннзнные тттттттреребобобобообобобб ваваниннннн я, дддажажее е по ззрению. Поэтому 
школооооо а а дододододдододдддддд лжжжнаннннанннн ннанаааааа ими атаааааа ь сппппеццциааальныых раработников для мы-
тьяя ококоннннннннн... Ни родитииииии ели,ииии  ни детиии не мом гут выполнять такую 
рарарарарарарааааррабобобоббобобббоббобоб тутутутутутутутуу (((((((у ууууууу нинииниинининииниихх х х х хххх ненененененн т т ттттт дододододод пупупупуп скскскска)а)а)а .. ТоТоТольльл коко если найдутся мамы, 
кок тототооототооорыыееееее самимммммм  ну у оченнннь захохх тят,т  то они могут помыть окна 
нанананананананана ппппппппппппппппереререререререе вовововововововоммммммм этэттэтэтэтэтэттттттажажажажаааже.е.е.е.е.

ЗАДАЧКА № 1. ЗАДАЧКА № 1. 

ЗАДАЧКА № 5. ЗАДАЧКА № 5. 

Советы по воспитанию, здоровью
и развитию ребенка дают опытные

психологи, педагоги и врачи
в «Родительском вопросе» 
по воскресеньям в 18.00
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Данон : дед ти на прп одд-
ленке. Вопрос: должен
ли учитель делать с ни-
ми домашку? Влияет 
ли на это, бесплатная 
продленка или платная?

Ответ: - Вопрос пытались 
решить, но результата так 

р д ри нет. Вроде и время закла-
дывают на выполнение до-
машнего задания, однако
по факту за невыполнен-
ные уроки учителя ответ-

ссственнн остьт  несссти не е будуут. 
А значит, контроль остается 
за родителями. Что касает-
ся оплаты. Продленка будет 
бесплатной, если местные 
власти выделили на  это 
деньги и группы открылись. 
В некоторых регионах прод-

у ф ру ц рленку финансируют центра-
лизованно во всех школах.
Но так не везде. И тогда
родители могут обратиться
к руководству школы и по-

проссить оро ганин зоваать ппри-
смотр за детьми за плату. 
Если директор согласится, 
продленку оформят как 
платную услугу.

- То есть школа не обя-
зана организовывать 
продленку?

- Не обязана. Школа ока-
зывает в первую очередь
образовательные услуги,
а продленка это все-таки
про присмотр.

Деньги, в школу Деньги, в школу 
собирайтесь

За чей счет 
вода и шторы

Мама не
ЗАДАЧКА № 4.ЗАДАЧКА № 4.

Разбираем с юристом 
самые распространенные 
спорные ситуации, 
которые приходится решать 
родителям школьников 
уже в сентябре.

Рабочие тетради - 
самая больная проблема

З й

ЗАДАЧКА № 2. ЗАДАЧКА № 2. 

Педсовет

- Сдача
денег - дело

добровольное.
У кого нет

доброй воли?

Охрана, в ружье!
ДаДаДаДаДаДаДаДаДааДД нононононононононононноннноо::::::: клклкклкклклкллк асасасасасасасснснснснснснснснс ыеыеыеыеыеыеыеыее рррррррукукукукукуковововововододододдититиити елееели ии 

кикикикикикикииикиинунуунунуунунунунун лилилилиилилилилиии кккккккккклилилилилилилилииич ччч ч чч чччч ------ сдддсдсдсддсдаееаееаеаем ммммм нананааа оооохрхррх ананану!у! 
ВоВоВоВоВооВоВоВоооВоопрпррпрпррпррпрпрпррррросососсососсосссссс:::::::: эттэттэттэтэтэто ооооо ииииииии прпрпрпрпрпрп авававававававдадададада ззззабабаба отототааа роро--
дидидидидидидидидидидидиитетететететететелелеллелеллелелел й?йй?й?йй?йй?й?й?

ОтОтОтОтООтОтОтОтОООтОО вевеввевевевевевев т:тт:т:т:т:т:тт   ------ ОхОхОхОхОхОхОхрараррарарар наананана шшшшшшкокококолыылыл --- тттожожее бес-
плплплплплпллп атататататаатаата нанананннанананан яяяяяяяяя усусусусусусусусу лулулууулулугагаага дддддляляляя рррродододо ититителеле ейей. НоН  если 
имимимимиммимиим кккккккажажаажажажажажететеетеетететтсясясясясясяся, чтчтчтчтчч оооо охохохохрарарананана пплолохахая (дедушка 
сисиссисиссидидидидидидид т,тт,т,тт,т, кккккк пппппририририрр мемемемеруруруру, нанана ппророхоходной), то за-
кокококккококооонннннн имимиимимиим нннннеееее зазазазапрпрпрещещещаеаетт заз  свои деньги 
нананнанан няняняняняннятьтьтьтьть ееееещещещещ иии вввттоторуруюю охрану. Главное, 
чтчтчтчтчтобобобобо ыыыыы этэтээто ооо дедедейсйствтвити ельно было добро-
вовововвольльльл нононон .

ЗАДАЧКА № 3.ЗАДАЧКА № 3.

ЗАДАЧКА № 6. ЗАДАЧКА № 6. 

Продленка и невыученные уроки

radiokp.ru
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Кирилл ФЕНИН,
Ирина РИНАЕВАр

Откровения из новой 
книги: самый богатый 
человек в мире 
спит под столом 
и орет на подчиненных.

В 2027-м в мире появится 
первый триллионер. Свежие 
подсчеты аналитического 
центра ICA по-
казали: им мо-
жет стать 
Илон Маск,
богатейший 
человек плане-
ты (состояние - 
$241,8 млрд).

Что по-
могло Илону 
взобраться 
на верши-
ну золотой 
пирамиды? 
Ответы мы 
поискали в не-
давно вышедшей 
на русском биогра-
фии миллиардера (ее 
написал экс-главред
журнала Time Уол-
тер Айзексон).н

ИЗ ДУШКИ 
В МОНСТРА

У «эликсира 
жизни» Маска - че-
тыре главных ин-
гредиента. Отец, 
полубезумный чело-
век и талантливый 
инженер. Мать-
манекенщица,
которой вечно не
было дома, зато
она передала сы-
ну любовь к риску 
(дед Илона совер-
шал межконтинентальные 
перелеты на своем самолете).

Наконец, жесткое детство в 
Южной Африке. И страсть к 
научной фантастике.

Одна из главных особен-
ностей Илона - резкая сме-
на настроения. Из душки он
за секунду превращается в 
мрачного монстра. Или во-
обще отрубается от реаль-
ности: «Если я начинаю о 
чем-то напряженно думать, 
ничего не вижу и не слышу. 
В эти моменты я использую 
мозг для вычислений».

Миллиардер считает, что 
у него синдром Аспергера - 
форма аутизма, при которой
человек не считывает эмоции 
других и может быть одержим 
определенными темами.

Аспергер не Аспергер, но 
Маск раз и навсегда решил, 
что должен отправить людей 
на Марс, чтобы человечество 
могло выжить. Не исключе-
но, что достигнет цели. Биз-
несмен на днях объявил: в 
2030 году на Красную планету 
стартует его корабль Starship
с экипажем.

Никто не ожидал, что в кос-
мос полетят частные ракеты, 
которые затмят разработки 
НАСА, а основатель SpaceX 
заработает на этом миллиар-
ды. Никто не верил, что Tesla 

завоюет
рынок - од-

нако это случилось.
Главное, что в

свои проекты ве-
рил Маск. И его 
одержимость
сработала.

АВТОСТОПОМ
ПО ГАЛАКТИКЕ

Драки юных 
южноафрикан-
цев были же-
стокими, так 
Илон научился
держать удар -
хотя не всегда
получалось. Од-

нажды хулиганы
избили его так, что
он до сих пор дела-

ет операции по вос-
становлению тка-
ней носа. И что же 
сказал сыну отец,
Эррол Маск? «Сам 
виноват, никчем-

ный идиот». Эррол мог ча-
сами издеваться над детьми,
но именно он научил их ра-
ботать руками и разбираться 
в технике.

Спасаясь от проблем, 
школьник запоем читал фан-
тастику. Любимая книга - 
«Автостопом по Галактике» 
Дугласа Адамса. Герой спа-
сается на космическом кора-
бле, когда Землю уничтожа-
ют инопланетяне. В сюжете 
есть и суперкомпьютер. Семь 
миллионов лет он ищет ответ 
на «главный вопрос жизни, 

Вселенной и всего 
сущего». Наконец 
выдает ответ: 42.

Ответ правиль-
ный, но, чтобы по-
стичь его суть, на-
до было спросить 
иначе. «Я понял из
книги, что нам нуж-
но расширить рамки 
сознания, чтобы мы 
могли точнее зада-
вать вопросы о Все-
ленной», - объяснял 
Маск.

Другим его увлече-
нием стало програм-
мирование. В 23 года
Илон сам напишет
программу для онлайн-ка-
талога предприятий. Через 
четыре года - продаст компа-
нию: «Мой банковский счет 
вырос с $5 тысяч до $22 млн».

ПРАВИЛА БИЗНЕСА
✓ «Ставьте под сомнение 

любое требование, даже если
оно исходит от меня», - требу-
ет миллиардер. Когда делали 
первый двигатель для ракеты 
Falcon, инженеры следовали 
сотням стандартов, разрабо-
танных НАСА. Маск нашел 
в них массу излишеств и за-
ставил инженеров руковод-
ствоваться здравым смыслом.

✓ «Удалите все части и про-
цессы, какие возможно. Потом 
придется что-то вернуть, но 
это нормально. Дальше опять
упростите все». Маск при-
думал «индекс идиотизма». 
Если деталь cтоит $1000, но 
алюминий для нее - лишь 
100, то либо конструкция 
слишком замороченная, либо 
производство не продумано.

Чтобы снизить «идиотизм», 
миллиардер вместо углепла-
стика решил использовать в 
ракетах нержавейку.

✓ «Товарищество на работе
опасно». Оно, считает биз-
несмен, мешает выявлять не-
достатки коллег. Маск без-
жалостен: может наорать на 
подчиненного, у которого 
недавно скончался ребенок 
(хотя сам потерял первенца 
из-за синдрома мгновенной
младенческой смерти). Или,
увидев первого попавшего-
ся инженера, обвинить его в 
неправильной настройке ап-
парата - хотя сотрудник не 
имеет к этому отношения, и 
уволить со словами «Убирай-
ся к черту, козел».

НЕ ДЛЯ СЛАБОНЕРВНЫХ
Маску нужно быть «на 

адреналине», вкалывать сут-
ками напролет. Когда все 
успокаивается, он на ров-
ном месте раздувает дра-
мы. Однажды написал твит
о грядущем выкупе акций 
Tesla, который очень сильно 
повлиял на рынок. Но сдел-
ка сорвалась, акционеры по-
считали себя обманутыми. 
Компании пришлось запла-
тить $20 млн штрафа.

Одержимость работой раз-
рушила отношения Илона 

с женами, хотя с послед-
ней, певицей Граймс, он 
продолжает тесно об-
щаться. «Я влюблена в 

величайшего геймера, 
но он всегда будет любить 

игру больше, чем меня», -
спела Граймс после развода.

Актриса Эмбер Херд ото-
мстила Маску за всех обижен-
ных им женщин. Миллиар-
дер влюбился без памяти, а
Херд скандалила по малей-
шему поводу. Под Рожде-
ство в Рио-де-Жанейро она

заперлась в номере и 
стала вопить, что
боится избиения,

что Маск забрал 
ее паспорт - хо-
тя это было не-

правдой. Поняв,
что дело пахнет 

керосином, Илон
разорвал отноше-
ния, но впал в жут-

кую депрессию.

«МИРНЫЙ ПЛАН»
ПО УКРАИНЕ

Маск хорошо изучал
космическую историю на-
шей страны, но не только 
космическую. Все пом-
нят его предложенный

в твитах и вызвавший исте-
рику в Киеве мирный план
по Украине: миллиардер
предлагал признать Крым
российским и дать гаран-
тии невступления Украины
в НАТО.

Поставив незалежной 
спутники Starlink, бизнес-
мен горько пожалел. Укра-
инцы использовали их для
наводки подводных дронов

на объекты в Крыму. Маск 
считал, что это может при-
вести к ядерной войне. Он
приказал своим инженерам
отключить спутниковое по-
крытие в радиусе 100 км от
крымского побережья, а по-
том и в других районах.

Украинский министр циф-
ровой трансформации Миха-
ил Федоров засыпал Маска
мольбами включить обратно.
Илон отказал, предложил Фе-
дорову обсудить свой мирный
план (министр тему вежливо
замылил) и связался с послом
России в США, заверив его, 
что Starlink «будут использо-
вать только в оборонитель-
ных целях».

Власти США, однако, про-
давили Маска. Но он фор-
мально снял с себя ответ-
ственность: SpaceX продала
часть спутников Пентагону.

 18.09.2024 
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Илону МАСКУ 53 года. Родился в ЮАР (Претория). СталУ
студентом сперва в Канаде, потом в США (Пенсильвания), окончил бакалавриат
по экономике и физике.
1995: основал компанию Zip2 (онлайн-справочник).
1999:  создал онлайн-банк X.com, который перерос в платежную систему 

PayPal. При ее продаже получил $250 млн.
2002: основал SpaceX (космическая техника, спутники Starlink).
2004: вложился в компанию Tesla (электромобили) и возглавил ее.
2016: создал Neuralink (чипы, подключающие мозг к компьютеру).
2022: купил соцсеть Twitter, ныне X.
2023: основал X.AI (Искусственный Интеллект).

Был трижды женат, имеет 11 детей - Маск борется с падением рожда-
емости как «страшной угрозой цивилизации».

● На работе Маск порой спит 

под столом. Там лежит матрасик.

● Илон распродал всю недви-

жимость и живет в сборном до-

мике площадью 37 кв. м у своего 

космодрома в Бока-Чика (Техас). 

● Когда-то Маск голосовал за 

демократов, теперь он - за респу-

бликанца Трампа и согласился 

стать в случае его победы гла-

вой комиссии по эффективности 

правительства США. Миллиардер 

изменил взгляды из-за демпар-

тийной пропаганды нетрадици-

онных ценностей. Сын Маска от 

первой жены, Ксавье, сменил 

пол. Для бизнесмена это стало 

трагедией.

Отец Маска
Эррол имел сотни 

любовниц.

В пору 
романа

с Эмбер Херд,
бывшей женой

Джонни
Деппа.

Мать миллиардера Мэй
продолжает работать 
манекенщицей в 76 лет.

с е о с ер а Ка

ИЗ ДОСЬЕ «КП»

Илон может
отжечь, 
но не создан 
для радости.
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● Н работе Маск порой спит

ТРИ ФАКТА

Так закалялся Маск
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«Яблоки сезонные» - радует
табличка в супермаркете. И 
цена - рублей на 30 - 40 ниже,
чем на соседние, со всякими
красивыми именами типа
«Гала» и «Гренни Смит».

- Ничего себе сезонные,
почти 120 рублей за кило, -
ворчит покупательница. - В 
прошлом году в это же время
они по 80 - 90 рублей были.

Есть и сейчас - даже по 60 
- 70. Только не за килограмм,
а за упаковку весом 500 - 700 
граммов.

Вспоминаю похожие ябло-
ки, которые в нашем садовом
товариществе даже сейчас,
в не самый урожайный год,
совершенно бесплатно ва-
ляются у заборов. Но это -
«неликвид», нестандартного
размера и вида, а то еще и
подъеденные жучком. На про-
дажу, для торговых сетей,
в современном мире яблоки
выращиваются специально - 
стандартизированного каче-
ства и чтобы их можно было
перевозить и долго хранить
без потери товарного вида и
свойств. И что у нас нынче
вот с такими, «товарными»,
яблоками?

САДУ - ЦВЕСТЬ
Как недавно заявила гла-

ва Минсельхоза Оксана Лут,
планируется, что к 2028 году 
Россия достигнет полной са-
мообеспеченности яблока-
ми. По итогам 2023 года она
была на уровне 87%.

- Это неплохой показа-
тель, с учетом, что с 2014 го-
да у нас площадь яблоневых 
садов выросла примерно в
три раза. Причем заклады-
вались высокоинтенсивные
сады, которые дают боль-
шую урожайность, - говорит
руководитель центра между-
народного агробизнеса и про-
довольственной безопасности
Российской академии народ-
ного хозяйства (РАНХиГС)
Анатолий Тихонов.

Потребление яблок в Рос-
сии оценивается в 2,5 - 2,6
млн тонн в год. Это вместе с
переработкой - на соки, дет-
ские пюре и т. п. Произво-
дится же в организованном 
секторе (сельхозпредприя-
тия и фермеры) в послед-
ние годы в районе 1,6 - 1,7
млн тонн. С учетом хозяйств
населения, урожай из кото-
рых тоже хотя бы частично
съедается или перерабатыва-
ется собственными силами,
надо добавить еще не мень-
ше миллиона. И около 0,5
млн тонн в среднем состав-
ляет импорт (в 2023 году -
417 тысяч тонн, по данным
Россельхознадзора). В по-
следний год он шел преиму-
щественно из Белоруссии,
Сербии, Турции, Азербайд-
жана и Китая. Возможно,

появятся у нас яблоки из
КНДР - договоренности об
этом есть, Северная Корея в
них заинтересована. Но эту 
благополучную в целом кар-
тину несколько подпортила
последняя весна.

ОЙ, МОРОЗ, МОРОЗ
«В этом году останемся без

яблок», - вы, конечно, пом-
ните эти майские прогнозы
после нашумевших замороз-
ков в Центральной России.
Пострадали, в частности,
«яблочные» Липецкая, Во-
ронежская, Белгородская,
Курская области.

По этой причине даже
Минсельхоз снизил прогноз
сбора яблок в организован-
ном секторе в этом году с 1,8
до 1,5 млн тонн.

- Но это не значит, что мы
останемся без яблок. Пока
итоги подводить рано, но
потери в одних регионах 
частично компенсируют-
ся увеличением производ-
ства в других. Один только
Дагестан ждет в этом году 
роста урожая яблок на 10 -
15%, - поясняет Анатолий
Тихонов. - Кроме того, недо-
стача отечественных яблок,
которая прогнозировалась, -
она не такого рода, чтобы ее
нельзя было закрыть импор-
том из дружественных стран.

- Однако сезонное сниже-
ние цен, которое достига-
ется именно за счет яблок 
российского производства, в
этом году может быть мень-
шим, - уточняет директор
Института экономики и фи-
нансов Государственного уни-

верситета управления, доктор 
экономических наук Галина 
Сорокина.

Меры поддержки постра-
давшему яблочному бизнесу 
со стороны государства сей-
час активно обсуждаются - 
это важно для того самого 
самообеспечения фруктами 
в будущем. Но обычного по-
требителя больше волнует, 
сможет ли он купить деше-
вые яблоки прямо сейчас.

ЧЕГО ЖДАТЬ ОТ ЦЕН
Яблочный сезон в наших 

широтах традиционно на-
чинается с Яблочного Спа-
са, который празднуется 
19 августа. К этому време-
ни созревают летние сорта 
яблок, и цены на них начи-
нают падать. И падают до 
самого конца октября, ког-
да на большей части страны 
завершается сбор поздних, 
зимних, сортов.

Если верить Росстату, и в 
этом году среднестатистиче-
ское яблоко на среднестати-
стическом российском при-
лавке в конце августа стоило 
на 5 рублей дешевле, чем в 
конце июля. Но в сравнении 
с концом августа прошлого 
года - на 23,5 рубля дороже 
(см. «Только цифры»).

- Тут дело не только в 
объеме собранного урожая,
есть и ряд других, не менее 
значимых факторов. Рас-
тет, например, стоимость 
доставки на всех этапах по 
пути от производителя к 
прилавку. Дорожают и бен-
зин, и рабочая сила, и упа-
ковка, - констатирует Ана-

толий Тихонов. - Поэтому 
, ,яблоки, к сожалению, тоже

дорожают. Но рост этот име-
ет пределы - если наше про-
изводство продолжит расти
теми же темпами, скоро у 
нас уже будет переизбыток 
яблок, с учетом еще и поста-
вок в рамках Евразийского
союза (например, яблок из
Белоруссии. - Ред.).

Но вернемся в день сегод-
няшний.

- Анализируя данные 
прошлых лет и нынешние 
возможности, в том числе 
импорта, можно предполо-
жить, что к октябрю яблоки 
все же подешевеют на 20 - 
25%, - прогнозирует эконо-
мист, основатель облачно-
го сервиса мониторинга и 
анализа цен на продук-
ты питания «Ценозавр» 
Константин Калугин. - 
После чего снова нач-
нут дорожать.

Эксперты обраща-
ют внимание еще на 
один момент. Как пояс-
няет Анатолий Тихонов, с 
яблоками важна не столь-
ко «средняя цена по мага-
зину», сколько их ассорти-
мент. Он сейчас достаточно 
велик: есть и «бюджетный» 
сегмент - с ценами, значи-
тельно ниже среднего, и до-
статочно дорогой. И именно 
это делает яблоки популяр-
ными и доступными разным 
категориям населения.

Прямо сейчас, по дан-
ным сервиса «Ценозавр», в 
российских магазинах про-
дается свыше 70 (!) сортов 
яблок - наших и импортных. 
В Москве, в частности, са-
мые дешевые удалось найти 
по 89,99 рубля за килограмм. 
Самые дорогие, которые по-
встречались вашему корре-
спонденту, - 179 рублей за 
кило.

Дорожали яблоки и грушиДорожали яблоки и груши

Как изменится стоимость 
продуктов осенью, 
читайте на KP.RU

«КП» выяснила, как повлияли «КП» выяснила, как повлияли 
заморозки на яблочный заморозки на яблочный 
урожай и что будет с ценами урожай и что будет с ценами 
в разгар сезона.в разгар сезона.
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Если яблок в ллюбоом супермарке-
те никак не менььше десяти рразных 
видов, то груш -- в ллучшем сслучае 
два-три, и то каакиее-то жестткие и 
невкусные.

В сервисе «Цееноззавр» поодтвер-
дили: разнообраазиее груш в прода-
же действительно ккуда скрромнее 
яблочного - в авггусте на приллавках 
в целом по странне нааблюдалось 18 
их видов.

- С грушами - вссе поо-другомуу, - ком-
ментирует Галинаа Соорокина. -- На до-
лю российских прроиззводителей при-
ходится всего лиишь ооколо четверти 
рынка, причем боольшшую частть груш 
в России произвоодятт не крупные аг-
рохолдинги, а частныые хозяйсства, и 
они в основном иддут нна перерааботку, 
а не на прилавки.. Окооло 50% импор-

та груш обеспечивают Аргентина и 
Белоруссия, также груши везут из 
Чили, Китая, Турции, Сербии, Афри-
ки. В отличие от яблок с грушами 
действительно есть проблема - их 
достаточно сложно перевозить.
Они с более коротким сроком хра-
нения и в зрелом состоянии очень 
чувствительны к механическим по-
вреждениям. Поэтому груши соби-
рают раньше срока зрелости, и на 
прилавки они зачастую такими и по-
падают - зелеными и жесткими. Им 
можно дать дозреть дома, положив 
на несколько дней в бумажный па-
кет вместе с бананом или яблоком. 
Зрелые бананы и яблоки выделяют 
этилен, влияющий на созревание 
фруктов и овощей. И вы получите 
мягкие, дозревшие груши.

Куда подевались груши? КСТАТИ

- Эх,
яблочко, ты мое
гладкое, полезай 

в ведро, если
сладкое!
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116,2116,6,2
118,4
122,1
126,9
128,9
131,3
135,9
144,8

159,8
165,3

28 авгууста
25 с рентября

р30 октября
р27 ноября

д р25 декабря
р29 января

ф р26 февраля
25 маррта

р22 апреля
27 мая
24 июня
29 июля
26 авгууста 160,3

По данным Росстата.

КАК МЕНЯЛИСЬ 
ЦЕНЫ НА ЯБЛОКИ 
В ТЕЧЕНИЕ 
ПОСЛЕДНЕГО ГОДА, РУБ/КГ
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По данным Росстата.

рКраснод р рдарский край ,456 46 4644 6 4456456,4
рКрым

Волгоградская обл.огр 101,2
рВоронежская обл. 84,8

Ставропавр ольский край 82,5
Липецкая обл.Липец 80,5
Белггородская обл. 56,3
Северная ОСе сетия - Алания 37,4
Курская обл.Ку 33,7
АдыАд гея 28,1

ВСЕГО ПО РОССИИ 
в организованном секторе 
(сельхозорга-
низации плюс 
фермеры) 1794,3
*Это преимущественно именно яблоки, 
доля других семечковых культур (груши, 
айва и т. п.) в наших промышленных 
садах ничтожна.

ГЛАВНЫЕ 
РЕГИОНЫ -

ПОСТАВЩИКИ 
ОТЕЧЕСТВЕННЫХ 

ЯБЛОК
(2023 г., сбор семечковых* 

в тыс. тонн, без хозяйств населения)

ТОЛЬКО ЦИФРЫ
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Неожиданное открытие

Анна ДОБРЮХА

Активные физнагрузки 1 - 2 
раза в неделю имеют преиму-
щества в сравнении с регуляр-
ными ежедневными упражне-
ниями. К такому странному и 
на первый взгляд нелогичному 
выводу пришли китайские ис-
следователи, изучая влияние 
физической активности на 
здоровье мозга. Звучит уди-
вительно, ведь мы привыкли 
слышать от врачей, что луч-
ше заниматься пусть понем-
ногу, но регулярно. А подвиги в 
спортзале по выходным после 
сидячей рабочей пятидневки 
могут даже навредить.

Чтобы разобраться в новых 
научных данных и выяснить, 
какие виды и режим физна-
грузок действительно полезнее 
всего для нашего мозга, «Комсо-
молка» связалась с экспертами.

НАГРАДА ДЛЯ ТЕХ, 
КТО ВСТАЛ С ДИВАНА

Многим из нас в рабочие 
дни на регулярные физна-
грузки просто не хватает вре-
мени. Да и заставить себя за-
ниматься ежедневно сложнее. 
То на работе задержали, то 
в магазин надо зайти, дома 
ждет семья, в конце концов.
А вот в субботу - воскресе-
нье отправиться в спортзал, 
турпоход, на прополку и сбор 
дачного урожая - самое то. 
Таких граждан называют 
«вои нами выходного дня». И, 
по статистике, их в современ-
ном мире абсолютное боль-
шинство. Поэтому исследо-
ватели пристально изучают 
влияние подобного режима 
физнагрузок на разные си-
стемы организма.

В новой научной работе ки-
тайские специалисты проана-
лизировали открытые данные 
Британского биобанка, в ко-
тором хранится информа-
ция о здоровье сотен тысяч 
граждан. Ученые выделили 
истории 75 тысяч мужчин и 
женщин старшего возраста (в 
среднем около 62 лет), когда 
заметно начинает расти риск 
и распространенность заболе-
ваний головного мозга.

Все участники исследова-
ния в течение недели носили 
устройства акселерометры, 
измеряющие физическую ак-
тивность. В зависимости от 
показателей людей разделили 
на три группы:

• неактивные: менее 150 
минут умеренной или ин-

тенсивной физиче-
ской активности за 
неделю;

• «воины вы-
ходного дня»: бо-
лее 150 минут, из 
которых боль-
ше 50% при-
ходится на 
1 - 2 дня в 
неделю;

• регуляр-
но занимаю-
щиеся спортом: 
более 150 минут, 
распределенных 
примерно равно-
мерно в течение 
недели.

Далее уче-
ные посмо-
трели: как часто 
впоследствии (в среднем на 
протяжении 8,5 года) у пред-
ставителей разных групп 
диагностировали инсульты, 
деменцию, болезнь Паркин-
сона, депрессивные и тревож-
ные расстройства. При этом 
для объективности учитыва-
ли и роль других факторов, 
которые могли привести к 
таким состояниям (пол, воз-
раст, питание, курение, со-
путствующие заболевания и 
т. д.). Приняв во внимание 
все данные, исследователи 
пришли к выводу:

✓ неактивные граждане по-
страдали сильнее - у них были 
повышены риски всех заболе-
ваний головного мозга;

✓ самый большой выигрыш 
получили… «воины выходного 
дня». Так, у них на 26% сни-
зился риск деменции, на 21% - 
инсульта, на 40% - депрессии;

✓ регулярно занимающиеся 
спортом, разумеется, оказа-
лись здоровее неактивных. Но 
в ряде случаев уступили «во-
инам выходного дня». Напри-
мер, у последних снижение 
риска деменции более суще-
ственное.

В КАЙФ ИЛИ ЧЕРЕЗ СИЛУ
Прокомментировать новые 

данные мы попросили дирек-
тора Российского геронтологи-
ческого научно-клинического 
центра РНИМУ им. Н. И. Пи-
рогова, главного гериатра 
Минздрава России, члена-кор-
респондента РАН, доктора ме-
дицинских наук Ольгу Ткачеву
и врача-невролога, старшего 
научного сотрудника лаборато-
рии нейрогериатрии РГНКЦ, 
кандидата медицинских наук 
Марию Чердак.

- В выходные люди, как 
правило, занимаются фи-
зической активностью с 
более сильным эмоцио-
нальным подкреплением. 
Когда идешь в поход, дела-
ешь что-то с семьей, друзья-
ми, устраиваешь полноцен-
ные тренировки в спортзале, 
выспавшись и никуда не 
опаздывая, то получаешь 
мощный выброс гормонов 
радости и удовольствия. А 
если человек испытыва-
ет такие эмоции, то может 
проявить бОльшую физиче-
скую активность, - поясня-
ет Ольга Ткачева. - Нагляд-

ный пример - восхождение 
в горы. Ты мотивирован до-
браться до вершины, тра-
тишь больше калорий (чем 
если бы просто занимался 
в фитнес-центре), мыш-
цы сокращаются активнее, 
сердцебиение сильнее. При 
этом не чувствуешь устало-
сти, переутомления, нега-
тивных переживаний.

В то время как на ежеднев-
ные упражнения людям при-
ходится выкраивать паузы 
в своем напряженном ра-
бочем графике. Нарушение 
сна, спешка, эмоциональное
перенапряжение - все это 
может снижать как эффек-

тивность физнагрузок, так и
мотивацию заниматься ими
в долгосрочной перспективе.

С другой стороны, «воины 
выходного дня» в исследова-
нии все-таки не вели совсем
уж сидячий образ жизни все
остальное время. «На 1 - 2
дня у них приходился имен-
но всплеск, больше 50% ак-
тивности. Но часть ее, пусть
и меньшая, распределялась
на другие дни. Вообще же
влияние физнагрузок на
здоровье мозга исследуется
давно. И в разных научных 
работах можно найти раз-
личные результаты», - отме-
чает Мария Чердак.
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Автор, кандидат медицинских наук, гинеколог, врач антивозрастной 
медицины Елена Чунаева напоминает, что исцеление человеческого тела
невозможно без исцеления души. В книге много практических рекомен-
даций, которые позволят чувствовать себя лучше и энергичнее каждый
день: утренние ритуалы; дыхательные упражнения для хорошего само-
чувствия; медитации для работы с негативными мыслями
и стрессом; письменные задания, чтобы лучше узнать
себя и свой организм.

Р
е
кл

а
м

а
, 
1
6
+

«Комсомолка» рекомендует«Комсомолка» рекомендует

«Волшебная книга здоровья»

Книгу можно заказать на shop.kp.ru
и приобрести в книжных магазинах 

риии нанана мммарараркекекетптптплелелейсйсйсахахахАО «ИД «Комсомольская правда», Москва,
ОГРН 1027739295781

Рецепты самых 
эффективных 
для долголетия 
профилактических 
тренировок.

Лучше, если физкультура 
в удовольствие. Тогда 

и эффект более ощутимый.

      При умеренной физической 
активности человек ощущает 
прилив тепла, но может свободно 
дышать и длительно поддержи- 
вать разговор. Примеры - ходьба 
в быстром темпе, танцы,  
поясняет Мария Чердак.
       При нагрузке высокой 
интенсивности значительно 
ускоряются дыхание и пульс, из-за 
этого долго разговаривать сложно.    
       Скажем, как при быстром беге.

БУДЬ В КУРСЕ

!
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Как оценить 
интенсивность 
упражнений

Также оценить интенсивность 
нагрузки можно по частоте 
пульса: умеренная активность - 
до 130 ударов в минуту. 
Выше - высокоинтенсивная    

нагрузка. ВОЗ рекомендует 
выбирать, что вам комфортнее: 
150 - 300 мин. умеренных нагрузок 
или 75 - 150 мин. высокой 
интенсивности. Сочетание тоже 
не возбраняется.

«Воины выходного дня» «Воины выходного дня» 
лучше защищают свой мозглучше защищают свой мозг

Сколько 
тренироваться

В одном из исследований ученые пришли к выводу: лучше про-
бегать не полумарафон раз в неделю, а трижды выходить на дис-
танции по 7 км, рассказывает эксперт. Это уменьшает нагрузку на 
мышцы, суставы. Позволяет организму лучше адаптироваться, чтобы 
физическая активность не оказалась слишком сильным стрессом.

- Всемирная организация здравоохранения рекомендует людям 
среднего и пожилого возраста от 150 до 300 минут умеренной 
физической активности в неделю. Или от 75 до 150 минут высоко-
интенсивных упражнений, - напоминает Ольга Ткачева. - Мы советуем 
своим пациентам заниматься физической активностью блоками не 
менее 30 - 40 минут.

Совсем короткой, 10 - 20-минутной физкультпаузы может быть 
недостаточно, поясняют специалисты.

- Вначале мы разминаемся, активность более низкая, потом немного 
устаем, замедляемся. В итоге на 40-минутный комплекс упражнений 
по факту может приходиться всего 10  -15 минут, когда частота сер-
дечных сокращений «разгоняется» до необходимой величины. Если же 
вся тренировка длится не больше 20 минут, человек может просто 
не достичь того уровня интенсивности, который обладает защитным 
действием для организма, включая головной мозг, - рассказывает 
Мария Чердак. - Кстати, такую защиту мы получаем благодаря тому, 
что при правильных физнагрузках изменяется метаболизм (обмен 
веществ), кровообращение, различные процессы внутри клеток. За 
счет этого запускаются механизмы, снижающие риски заболеваний 
головного мозга и улучшающие его работу, говорят эксперты.

ВАЖНОВАЖНО
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Испытано

Толпы людей со всей страны 
едут летом в леса Карелии - 
заработать шальные 
деньги, собирая чернику, 
клюкву, морошку, боровики. 
Журналисты «Комсомолки» 
решили: «А чем мы хуже?». 
И тоже поехали.

МЕЧТА БОГАЧА
Шаблон жалобно потрескивал, его

рвали - я сдавал позиции.
Довели. Стал почтительно открывать

курьерам дверь.
- Здравствуйте, уважаемый, - кланя-

юсь при долгожданной встрече.
- Здравствайти, - кивает свысока бес-

ценный Носитель Пакета. Его Величе-
ство Московский курьер. Не 40-тысяч-
ный учительшка какой-нибудь - а 180
тыщ в месяц. В нашем зазеркальном
2024-м, где няни получают 100 тысяч, а 
водители такси так вальяжны, что в их 
глазах читается 200, лучше не думать
о зарплате безусого разносчика пиц-
цы. И, кстати. Умоляю - не говорите о
деньгах с хорошими сварщиками! Вас
унизят. 300 тысяч. Эти аристократы
еще и снисходительны: «Я ж еще так,
не напрягаясь…»

Пролетарии правят миром в стране
победившего интернационализма (по
статистике, у мигрантов в этом году 
40-процентный рост зарплат)…

И опрокинулся мир. То, что раньше
казалось перспективным (наука, обра-
зование, да и все бюджетное), теперь
словно никому не нужно… Гниет в
50-тысячной зоне «выживания».

Я терпел до одного тихого кофейно-
телеграмного утра.

«В Карелии идет сезон ягод морош-
ки, - рассеянно читаю Телеграм. -
Принимают ее по 1 тыс. руб. за кг. 
(«Что?!» - настораживаюсь.) Сборщик 
за 6-часовой день собирает 15 - 20 кг,
т.е. на 15 - 20 тыс. руб. (В день?! - киваю
мрачно.) Кто не ленится, миллион за
три месяца зарабатывает». («Ах ты!» -
восхищенно говоришь ты этой гадине,
Вселенской Справедливости.)

«Если еще пойдут грибы - будет и
больше сезонный заработок, - не-
возмутимо продолжает телега. -
Раньше на ягодах зарабатывали в
2 - 4 раза меньше. А сейчас пошел в 
лес - принес миллион. Поэтому и едут
люди, бросая работу, в Карелию за яго-
дами».

И сеть осыпает сайтами для записи
желающих. Все, оказывается, крепко
организовано.

Хотите забронировать жилье? Хотите
обеспечить трансфер к лесной поляне?

«Скачайте приложение, - шептали
сайты. - Пришлите железнодорожные
билеты, мы вас встретим на вокзале. И
повезем. К вашему. Миллиону».

За кило собранной черники - 220 ру-
блей, брусники - 150 рублей, и обещан-
ный ежедневный сбор 30 - 50 кило-
грамм. То есть тебя привозят в лес, ты
собираешь, сдаешь, получаешь деньги
каждый день. Наличкой. На руки.

Считаю, сколько это выходит в день.
В сердцах вырубаю компьютер. Все.
Приехали. К черту офисы и карьерные
надежды. К черту цивилизацию. Еду в
Карелию кормить комаров и слепней.

Коль Россия за 
такой труд хорошо
платит.

Для эксперимен-
тов есть у меня специ-
альный товарищ - фо-
токор «Комсомолки» Ваня
Макеев. Он напоминает «уа-
зик». Неприхотлив, ворчлив
и неубиваем. Влезет в любую
авантюру и, буксуя, вылезет
из нее. Я с ним на попутках 
от Калининграда до Влади-
востока добирался, поэтому 
известие о неминуемом сборе
ягод Ивана не впечатлило. Он
сонно мотнул головой. Мол,
ерунда. Это что - отпуск?

Приложение по сбору ягод 
хищно замигало - ага! Да-да!
Конечно-конечно! Отпуск!

Карелия манила. Зазывала 
в лагерь сборщиков под не-
ведомым поселком Пьяозерск. (Про-
грамма определила нас туда: «Лучше
добираться на мурманском поезде до
станции в пос. Лоухи, а далее - час на
автобусе».)

Ну, мы и поехали… Думали, за яго-
дами. А получилось - как всегда.

✱ ✱ ✱
Неделю спустя. Ваня, похожий на 

раскуроченный вездеход, сидел на кам-
не. Я лежал во мху и рассматривал об-
лако. Двигаться было больно и лень.
Солнце прощально ухмылялось. Нас
не спеша доедали комары…

Ваня разговаривал с кем-то неви-
димым. Спрашивал: какого лешего
он здесь? А красавица Карелия успо-
каивающе блестела озерами и, каза-
лось, тихо шептала: «Ну, что? Взяли
миллион? А вы возьмите миллион,
возьмите…»

КЛОНДАЙККЛОНДАЙК
…Но с первых дней наша экспедиция 

принялась что-то отчаянно откаблу-
чивать… Как только поезд двинулся
с Ладожского вокзала, затерянный в
диком лесу Пьяозерск прислал зага-
дочное сообщение: «Машины - есть,
но водителей - нет. Есть ли у вас кто
с правами?»

«Нет у нас прав, - отвечаю. - У нас 
их отродясь не было (я - автофоб, а
Ваня - анархист, он вообще недолю-
бливает документы и экзамены). Да и
потом - мы ягоды едем собирать, а не
баранку крутить…»

«Ягоды?» - загадочно хмыкнул Пьяо-
зерск.

И присылает новое сообщение: в 
действующих экипажах (так называ-
ются «уазики» с командой из 4 - 5 сбор-
щиков) мест нет.

«Организуйте свой экипаж и найдите 
водителя», - скомандовал нам лагерь.

«Найти в 2024 году водителя?! Вот 
это дудки!» - телеграфировали мы. 
И решили не ехать в коварный Пья-
озерск. Вышли в первом попавшемся 
карельском городке - Суаярве. Так как 
и тут стоял один из ягодных лагерей…

- Найдем ягоды - зевнул я, рассма-
тривая случайный Суоярве. Он мне 
показался знакомым. Где-то я уже ви-
дел эти полусгнившие улочки старых 
бараков...

И случайно замечаю - Ваня пропал. 
Не то, чтобы меня это расстроило…

Передо мной вырастает погранич-
ник. Бодрый, несмотря на шесть утра, 
в идеальной уставной форме да еще с 
розовым, как у младенца, лицом. Ве-
дет пленного. Моего Ваню. (Хамелеон 
Макеев принял на всякий случай по-
каянный вид.)

- С какой целью прибыли, мужики, - 
спрашивает пограничник.

- Сборщики мы, подзаработать...

- Прекрасно! - обрадовался служи-
вый. - Садитесь, - хлопочет, - в мою
машину. Доставлю, - говорит, - куда
надо.

- Это куда надо?! Может, нам не
надо, - насупился Иван (однажды он
пытался запустить квадракоптер под
Калининградом, и у него от общения
с погранцами остались неприятные
впечатления).

- Туда, где ваши все, - удивился слу-
живый.

- Ну, да! - осторожно соглашаемся.
«Где ваши все» - я представлял дере-
вушкой эльфов в сказочном лесу. Ваня,
судя по его мрачной физиономии, -
ожидал гоблинов.

А вот для пограничника сборщики -
как дети малые.

По его рассказам, лесной Клон-
дайк возник три года назад - сюда
за ягодным миллионом рванули
тысячи людей.

- Их даже селить негде было, -
вспоминал он. - Я встречал народ
на вокзале и старался не пустить
в город, советовал ехать дальше, в
Костомукшу, например. Суоярви
был забит сборщиками.

- Они заработали миллион? - жад-
но спрашиваем.

- Ягоды - тяжкий труд, - объясня-
ет. - Те, кто силен, деньги хорошие
взяли. Но у городских же какая пси-
хология: лес, красота, ягода, рас-
слабон и (весело подмигивает) ко-
ньячок. А через месяц выясняется,
почти ничего не собрал, за жилье,
бензин и еду еще должен. Такие
украдкой собирают вещи и бегут -
на вокзал. А я этих бедолаг (смеется)
встречаю. Мне положено - граница
же рядом…

- Я тут за всеми слежу, учтите, -
помрачнел вдруг офицер, высадив нас
почему-то не в лесу, а в самом центре
города, у какой-то гостиницы, и поехал
встречать следующий поезд…

ФАНЕРНЫЙ СУОЯРВИФАНЕРНЫЙ СУОЯРВИ
И тут я вспомнил Суоярви. Я ж тут

был! Давным-давно, лет десять назад,
писал про местного депутата Заварки-
на, безуспешно сражавшегося с город-
скими бедами. Однажды на митинге
Заваркин сошел с ума.

«Если России не нужна Карелия - да-
вайте отсоединимся!» - выкрикнул он.
И потом клялся, что сгоряча сболтнул
лишнее, что осатанел от равнодушия
чиновников, что вообще хотел - как 
лучше. Сегодня бы его, конечно, по-
садили, но тогда выписали штраф и
прогнали из КПРФ…

«Давайте честно, - писал я тогда. -
Суоярви действительно дыра с раз-
битыми улочками, состоящими из
бараков живописно страшного вида.
Это те самые фанерные «времянки»
1957 - 1958 годов с опилками в стенах,
которые я видел только в кинохрони-
ке. Здесь они называются «деревяш-
ки» и составляют процентов 70 всех 
строений».

Никита Данюк и Владимир Ворсобин
подводят итоги недели и с оптимизмом смотрят

в будущее. Включайте программу «Тактика Данюка»
каждую пятницу в 20.00 (мск)

Владимир
Ворсобин

к концу дня
собирал ягоду, 

уже лежа на боку...
А Ваня Макеев ради

красивого кадра сыпал
чернику из ведра

в ведро.

Прекрасно! обрадовался служиП ! б
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Оглядываюсь. Ну, здравствуй, Суо-
ярви - ты все такой же, деревяшка на 
деревяшке, но теперь успокоился, 
ягоды собираешь…

Нас в итоге бросили на нары. Две 
двухъярусные койки в разбитой ком-
нате. Впереди - суровая вахта с же-
стокой арифметикой: чтобы «отбить» 
триста рублей в день на жилье, надо 
собрать полтора кило черники, бен-
зин - два кило, на еду - 3 - 4. Семь 
килограмм ягод ежедневно, чтобы 
не бежать с позором на станцию…

То есть, чтобы заработать хотя бы 
полмиллиона, надо брать ежедневно 
40 - 50 кило. Четыре гигантских ведра!

Сборщиков в Суоярви оказалось 
мало - два десятка. Пара семей с де-
тишками из Ленинградской обла-
сти.  Приехали из леса на «уазике» 
вечером веселой дружной гурьбой. 
Собрали 50 килограмм. На всю се-
мью.

Этим фанатам-походникам, адеп-
там костра и палатки не нужен мил-
лион. Говорят, еще неделя - и махнут 
на Валаам. Хитропродуманный от-
пуск: одну неделю гуляешь по лесам, 
вторую - тратишь «ягодные» на музеи 
и отели.

- Это выгодно, - говорят, - на от-
пуск не тратишь ни копейки. Дети 
приучаются к труду. Дышат кисло-
родом, а не черте чем…

Ягод в Суоярви в этом году не так 
много. Спасает местный водитель. 
Часа три он катал свой экипаж по ле-
сам, пока не нашел чудесную поляну.

- Жена в прошлом году ходила, кар-
ты составила, - объяснил мне этот 
добряк. - А так бы они ни черта не 
собрали…

Замечаю даму с собачкой.
- И собака собирает?! - пошутил для 

знакомства. На меня зашикали - не 
надо, мол.

Дама посмотрела сквозь меня.
- Из Курской области она, - шеп-

тали мне. - Беженка…
Бригадир почему-то смотрел с то-

ской. И молчал.
Наконец, дверь в нашу камеру, 

освещенную луной, распахнулась. 
Грянул гром.

- Извините, мужики, нет водите-
лей, - сказал бригадир. - У вас права 
есть?

На вокзале над экспедицией неу-
дачников издевался пограничник…

- Уже?! - заулыбался он.
Решил, видимо, что мы - те самые 

«сбежавшие алкоголики». Не стал 
разубеждать. Наш друг бригадир по-
советовал ехать в столицу ягодни-
ков - Костомукшу. Сказал, ягоды 
там много. И сборщиков столько, 
что закончились места в общежи-
тиях - спят в автомобилях. Дескать, 
там эпицентр ягодного Клондайка.

ЗМЕИ, МЕДВЕДИ, «УАЗИКИ»...ЗМЕИ, МЕДВЕДИ, «УАЗИКИ»...
Костомукша. На перроне привычно 

знакомимся с пограничниками… И 
с фразой-оберегом «Водительских 
прав нет» являемся в заготовитель-
ную контору главного российского 
города ягодников. Лагерь раскинул-
ся на окраине. Производственную 
площадку, где стояли фабрики по 
изготовлению из «дикоросов» варе-

нья, сиропов и конфет, окружали
полсотни лесных «уазиков», обще-
житий для сборщиков, и легкий запах 
забродившего сока черники.

Бригадир Роман разглядывал нас
с любопытством. Мы представи-
лись отпускниками-походниками,
которые по приколу решили под-
заработать, и все равно выглядели
подозрительно. Не пенсионеры, не
тинейджеры (ими здесь очень ин-
тересуются погранцы, пробивая по
базе: не уклоняется ли паренек от
призыва), на семью (страшно, даже
незаконно такое представить!) тоже
не похожи… Пожалуй, таинственнее
нас была лишь трудолюбивая группа
цыган, которая вкалывала в лесу по-
хлеще русских. И 80-летняя бабушка-
одуванчик, над которой плакал весь
лагерь. Она упорно, каждый день ез-
дила в лес, собирала по пять кило-
грамм, возвращалась еле живая. Но
каждое утро являлась на сбор со сло-
вами: «Ничего-ничего, я окрепну»…

Роман сразу предупредил: в обще-
житиях мест нет.

- Семья из Питера сегодня приеха-
ла, да еще с детишками, мне при-
шлось отправить в другой город, -
раскинул руки он.

Но мы рвались в лес. Роман пожал
плечами. Показал тетрадь сбора - за-
ветные 50 кило в день из двух сотен
сборщиков берут лишь пара-тройка
экипажей. Нам он (к нашему воз-
мущению) предрек - килограммов
десять… Поговорил о медведях. По-
советовал опасаться медвежат (их ма-
мы раздражительны), змей. Показал
фото перевернувшегося в лесу «уази-
ка»… Вздохнул, продал нам за тысячу 
рублей пластиковый ковш-расческу 
(«комбайн» по сбору черники). И на-
значил время - 6 утра.

Как же все-таки ироничен Бог! Нас
приютил необычный экипаж.

ДОБЫЧАДОБЫЧА
Наш «уазик» был похож на малень-

кую Россию. За рулем Саша с Алтая.
Хороший парень, если не заикаться о
мигрантах. В Александре тут же про-
сыпался зверь, а в нашем несчастном
«уазике» так начинало пахнуть 282-й
статьей УК, что мы дружно замолка-
ли. Саше срочно нужны были день-
ги, поэтому до Карелии он добрался
автостопом.

Командиру экипажа, блогеру и му-
зыканту из Омска Сергею, тоже, судя
по всему, деньги были нужны поза-
рез. На вопрос «Зачем?» - мрачное
молчание. Сергей - «ягодный волк»:
добычу он отслеживал с помощью
гугл-карт, и сейчас мы мчались в
сторону финской границы.

- Ягода любит вырубки двух-трех 
летней давности, - учил нас он. - Ка-
релия хорошо вырубается - поэтому 
ягод тут много.

Ну, и всеобщий любимчик - ба-
лагур, философ и вечный странник 
Витя. Русская душа. Когда-то он по-
кинул родной Омск вслед за своей

девушкой, но любовь ушла, а страсть
к перемене мест прицепилась. Те-
перь он то вахтовик-нефтяник, то
ягодник-грибник. Клинический
оптимист. Четыре часа дороги он
пролежал плашмя на скачущих си-
деньях, маясь от боли в спине. И чем
сильнее боль - тем шире была его
улыбка.

- Как ж тебя угораздило? - спра-
шиваю.

Витя, блаженно улыбаясь, показы-
вает… то самое фото разбитого «уази-
ка», которым пугал нас бригадир.

- Ерунда! - смеется. - Выбило пару 
позвонков.

- Компания счастливчиков, зна-
чит… - мрачнею. И наша безумная
«русская тройка» встала как вкопан-
ная…

- Если вы заблудитесь, будете слы-
шать голоса. Но это галлюцинация.
Мозг так ищет утешения… Он нас и
по жизни так обманывает! - фило-
софствовал Витя…

Через четыре часа я лежал на по-
душке мха и с ненавистью смотрел на
черные точки ягод. Вроде бы ерунда -
чешешь «комбайном» кусты, стряхи-
ваешь ягоды в ведро. Но черт побе-
ри! Как же это изматывает! И Роман
оказался прав - лишь 12 кило…

С одной поляны меня прогнала
стая оводов, на другой облепила
мошкара, но я ей дал бой. И силой
воли опустошил поляну. Мошка за
это мне почти вырвала глаз.

Где-то на горизонте мелькала блед-
ная тень Вани, потом исчезла. Он
тоже пал.

С уважением жмем руки мужикам.
У тех по 40. А у «ягодного волка» -
50. Ведра еле втиснулись в машину.

- Закончится сезон, поеду в Пи-
тер дня на три, - мечтал по дороге
«волк», а потом посмотрел на пах-
нущую лесом, травой и соком до-
бычу и довольно добавил: - Или на
недельку…

на себе

P. S.

Окраина дере янногогоо СуСС оярви: Окраина деревянного Суоярви:
детей послали в лес с с веедерками - детей послали в лес с ведерками -

набрать чер и и для ирор гов. набрать черники для пирогов.
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Руководитель фирмы «Яго-
ды Карелии» Максим Само-
хвхвхвалалалововов,, попопонянянятнтнтнооо дедеделололо,, быбыбыллл
изумлен, обнаружив на своей
базе замученных журналистов. 
И, конечно же, пожаловался на 
недостаток рабочих рук. «Это 
раньше, - говорит, - люди приез-
жали со всей России. Но послежали со всей России. Но после
2022 года очень много людей
ушло на СВО. Да и в целом зар-
платы по стране сильно подня-
лись».

- ЭтЭтЭтооо нананадододо ииимемеметьтьть ззздододоророровувувуююю
спину, здоровые ноги и силу во-
ли, чтобы еще от комаров отби-
ваться, - говорит бизнесмен. - У 
финнов, кстати, та же проблема.
Но они выкрутились. Стали за-
возить тайцев.возить тайцев.

- ?!
- Тайцы - биороботы просто.

100 кило в день!  - улыбнулся
Самохвалов. - У них, кстати, за

дедеденьньньгигиги ооотвтвтвечечечаеаеаеттт жежеженанана.. ТоТоТо ееестстстььь 
приезжает мужик, собирает, 
деньги переводит на карту, а кар-
та - у тайки. Ежегодно Финляндия 
завозила около 3,5 тысячи тай-
цев по туристическим визам….

 Может, и нам тайцев - Может, и нам тайцев
пора?

- Зачем? - смеется бизнесмен. - 
В Танзании страшная безработи-
ца, за два доллара они готовы 

сдсдсделелелатататььь всвсвсее.е. ЯЯЯ дддумумумаюаюаю,, этэтэтимимим иии 
закончится. Все равно надо кого-
то привозить...

И мы замолчали, представив 
африканцев, бродящих по ка-
рельским лесам.

А как тут возразишь, когда нет А как тут возразишь, когда нет
рядом буйного Саши с Алтая. И
нашего прекрасного экипажа,
которому, дай бог, заработать
свой миллион.

Придется завозить африканцев...

БуБуБуууБуБуБудудудудуддудущищищищищищищищ хх хххххх х хххххххх ягягяггододододныныныных х хххххх мимимимииимиммиммиммиимим лллллллллллллллллллллллллл иоиоиоионененееророр в 
сесесесесеселяляляляляляят т тттт вввввв обобобобоббббббоббобббщащащащагагагах х х с с ссс сс двдвдвдвдвдвдввддвухухухухухухуххуххххухъъяъяъъяъяъяъъяъъяъяъъяъяъяъяъъяяруруруруррр снснснснымы и и

кокококококойкйкйккккккйккййкамамамамамамама и.и.и.ии.ии ИИИИИИИ дддддддддажажажажажажажажже е е еееее тататататаааааатаатататаатат кикиккикиикикикикикикиккиккккиикк х х хххххххххх
«у«у«у«у«у«удодододододообсбсбсбсбсбсбствтвтвтвтвтвтввв»»»»»» нанананананананана ввввввсесесесесесесесех х хх х ххх нененененнене хххххххххххвававававааааааввававав тататататататаатаатаааататтататааатт ететееетеееееееетеееееееее .
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Евгений АРСЮХИН

МУЗАК. БОЛЬШЕ, ЧЕМ МУЗЫКА
Как только приходишь в торговый 

центр - настроение сразу поднима-
ется! Вы тоже это замечали, правда?
Ощущение праздника: яркие 
вывески, сверкающий мра-
мор... А еще - легкая мелодия, 
которую потом невозможно 
вспомнить или напеть.

Все потому, что она соз-
дана в специальном жанре. 
Который называется «музак» 
(muzak).

Перенесемся в Америку на-
чала XX века. В 1910 году ге-
нерал армии США (и профес-
сор электротехники) Джордж 
Оуэн Сквайер изобрел систе-
му мультиплексирования сиг-
нала. Она позволяла быстро
соединять абонентов теле-
фонной связи, минуя опера-
торов, а главное - передавать
несколько потоков инфор-
мации по одному проводу. 
Разработка долго оставалась
секретной: ею пользовались
только военные.

После Первой мировой 
генерал вышел в отставку и 
подумал: почему бы не достав-
лять музыку в дома американ-
цев по телефонным проводам? 
Радиоприемники тогда стоили доро-
го. В 1922 году Сквайер запатентовал
решение, которое лежит в основе со-
ветских «радиоточек» (да, задумка
прижилась именно в СССР). Основал 
компанию «Проводное радио» (Wired 
Radio) и взялся продавать гражданам 
подписку на свои услуги.

Поначалу дела шли в гору, но в
1930-х эфирные приемники резко 
подешевели. Бизнес зачах. Фирму 
переименовали в Muzak, но это не 
спасло, несколько раз перепродали.
В итоге она оказалась у бизнесмена 
Уильяма Бентона. И вот тут-то начи-
нается настоящая история.

ПРОМЫВКА МОЗГОВ:
ОТ ОФИСА ДО ЛУНЫ

Шла Вторая мировая война, золо-
тое время американской экономики. 
В стране открылось 17 миллионов ра-
бочих мест. Бентону пришла в голову 
гениальная идея. А что, если убедить 
капиталистов: музыка повысит про-
изводительность труда? Muzak нанял 
ученых, которые «доказали» - так и
есть (методология этих «исследова-
ний» оставляла желать лучшего), а 
также организовал оркестр, который 
играл каверы популярных мелодий.

Muzak продавал тихую музыку, но
успех вышел оглушительным. Плей-
лист для офисов и фабрик строился
по «научно обоснованной» схеме - «45 
минут играем, 15 тишина». С утра - 
неспешный темп: работник пока что 
и так бодр. В обед наигрыши уско-
рялись, и к вечеру неслись на всех 
парах, подстегивая выдыхающихся
машинисток и токарей.

Нанятые ученые строчили статьи о
том, как растет производительность
труда. Контракты шли косяком. «Чу-
до-музыка» зазвучала в лифтах, в лоб-
би отелей и в магазинах.

В 1950-е годы плоды экономическо-
го роста вкусили рядовые трудяги. На 
окраинах городов выросли мегамол-
лы, где нью-йоркские и чикагские 
«замкадыши» проводили весь, един-
ственный тогда, выходной. Muzak 
отреагировал молниеносно: отныне

главный их продукт - «музыка, ко-
торая заставляет больше покупать».

В 1960-е годы чудо-музыку заказали 
даже Белый дом и НАСА: президент
Эйзенхауэр ставил ее на совещаниях,
а экипаж «Аполлона» слушал ее во
время полета на Луну.

PINK FLOYD ПРОТИВ
Общественники сочли вкрадчивые 

звуки вмешательством в сознание и
вообще насилием над личностью. С 
первым иском - выключите музыку 
в трамваях! - компания столкнулась
еще в 1950-е, но успешно отбила его 
в Верховном суде. Не нравится, иди
пешком, заявил суд.

В конце 1970-х, когда появляются 
портативные плееры, молодежь в ка-
честве протеста против символа по-
требительства, которым стала музыка
«Музак», демонстративно фланирует
по супермаркетам, заткнув уши. «Мы
не нуждаемся в контроле над раз-
умом», поет Pink Floyd в 1979-м.

Новое время создает новый жанр - 
foreground music, или «музыку перед-
него плана». Тот же muzak, только
по-молодежному бодрый. Больше
никаких «исследований» о влиянии
музыки на покупки. Просто развле-
чение! Лидером новой концепции
бизнеса стала компания Yesco. Поста-
ревшая молодежь, отбунтовав свое,
новинку проглотила...

Вы по-прежнему без труда найдете 
в продаже плей-листы для авиаком-
паний, отелей и торговых центров.
Но неужели музыка может воздей-
ствовать на мозг?

КВАНТОВЫЕ ЗВУКИ
В наше время наука наконец на-

чинает понимать, как это работает.
Мышцы реагируют на музыку и 

осознанно, и помимо нашей воли,

показали в 2016 году ученые Кларк,
Бергер и Тейлор. «Танцевальные дви-
жения - отражение глубоких процес-
сов в мозге», - обосновали в другом
исследовании в 2012-м Альтенмюллер 
и Шлауг и (независимо от них) доктор г
Кройц с коллегами. Ритм сердечных 
сокращений меняется от прослуши-
вания треков и плей-листов, даже ес-
ли вы не танцуете, выяснили в 2009-м 
Левитин и Тироволас. Подобных работ
сейчас масса.

А вот как именно происходит воз-
действие, еще предстоит понять. 
Наука копает в сторону квантовой 
теории. Недавно доказано, что мозг
работает как квантовый компьютер.
А что есть музыка, как не поток фо-
нонов, квантов звука (не путайте с 
фотонами, квантами света)?

Тем более что «Музак» играли не-
чисто. Оказалось, менеджеры «вши-

вали» в мелодии скрытые послания.
Фразы наговаривали тихим голосом
поверх музыки. Их не услышишь, но
разум считывает.

Все штучки и приемы описаны
в фундаментальной книге Стивена 
Бернса «Музак: тайные послания в 
музыке». Самое невинное там - фраза
«Я не буду воровать, я честный». Кра-
жи в супермаркетах падали на десятки
процентов.

Что интересно. У одних люди как 
подорванные скупали колу, если дик-
тор «внутри» музыки шептал «купи
колу». У других - ноль эффекта. Так, 
крупный телемагазин, зомбировав-
ший зрителей фразой «позвоните
в студию немедленно», не отметил
шквала звонков. В чем дело?

Ответ дал эксперимент Эдриана
Норта из Университета Лестера. В
винном отделе в один день включа-
ли французскую музыку, в другой -
немецкую. Народ покупал вина тех 
стран, чьи песни звучали. Ученые
поняли: мозг строит ассоциативные
цепочки. Одного приказа «звони в
студию» мало. Люди, скупавшие ко-
лу, сначала захотели пить, поблуждав
по лабиринтам торгового центра, где
нарочно отключили кондиционеры.

В фундаментальном исследовании
Элли Бин Абрамс музак разобран по 
косточкам, и вот что оказалось. Этот
тип музыки как бы обезоруживает,
лишает воли. Человек готов поддать-
ся на любое, даже незначительное,
воздействие. А в этом маркетологи
толк знают (см. «Кстати»): как разло-
жить товар, раскрасить ценники или
предложить «попробовать бесплат-
но». Музак - лишь фон, на котором 
разворачивается драма мотовства. Но
без этого фона бессильны другие хи-
трости. Поэтому, пока стоят торговые
центры, там будет звучать музыка.
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ВАЖНО

Как противостоять 
манипуляциям?

✓ не ходите за продуктами голодным;
✓ составьте список, не отвлекайтесь;
✓ если вам нужна, например, крупа,

окиньте взглядом ВСЮ полку, снизу до-
верху - от вас могут что-то прятать;

✓ читайте состав и данные о производи-
теле. Адские компоненты и «произведено
в промзоне металлургического завода»
перебьют очарование красивой этикетки;

✓ «покупайте глазами»: когда возникает
острое спонтанное желание купить, возь-
мите в руки, покрутите, и поставьте назад
с мыслью, «этот товар никуда не убежит,
он всегда здесь, куплю потом». «Потом»,
конечно, не будет;

✓ а чтобы противостоять гипнозу «му-
зака», бродите по торговому центру в
наушниках.

В торговом центре музыка играет,
И я послушно в магазин бегу

КСТАТИ

Маленькие хитрости 
для больших трат

Как еще супермаркеты заставляют 
нас покупать больше

• выкладка товаров: более дорогие
находятся на уровне глаз. За дешевыми 
придется наклониться;

• хлеб, молоко и прочие продукты
первой необходимости засунем в конец 
торгового зала. Прогуляйтесь сначала 
мимо авокадо и йогуртов;

• неаккуратные короба, где все «про-
сто свалено»: это же распродажа, 
правда? Нет. Это уловка. Ты думаешь,
что товар уцененный (и не смотришь 
на ценник);

• товары у кассы. Пока ждешь, на-
верняка покрутишь в руках упаковку 
жвачки и кинешь себе в корзину;

• пекарня прямо в продуктовом ма-
газине: аромат вызывает голод и вы-
нуждает покупать больше продуктов.

Пять уловок 
супермаркетов, 
которые заставляют нас покупать 
больше, чем мы планировали

Рука сама товары загребает,
И ничего поделать не могу!
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Приятного аппетита!

- Орехи необходимы для нормального функционирования 
мозга. Недаром жрецы в Древнем Вавилоне запрещали 
простолюдинам употреблять их в пищу, считая, что 
эти плоды укрепляют ум, а это черни ни к чему. 
Аминокислоты, содержащиеся в орехах, среди них - 
фенилаланин и лейцин, крайне необходимы для 
обновления клеток мозга и нервных клеток, - 
рассказывает наш эксперт, врач-диетолог                                
                          Людмила Денисенко. 

КАК ХРАНИТЬ
Орехи в скорлупе могут храниться до полугода, 

но не на жаре (прогоркнут), а в прохладном темном 
месте, например в деревянном ящике, картонной 

коробке. Очищенные орехи лучше положить
 в плотно закрытом контейнере в холодильник - 

так они могут пролежать без изменений свойств 
пару месяцев.

 Витамина С в нем в несколько 
раз больше, чем в цитрусовых.
 Плоды обладают бактерицидным 

и противовоспалительным 
действием.
 Содержится до 65% жира, 

богатого жирными ненасыщенными 
кислотами.
 Понижает уровень холестерина 

в крови.
 Содержит соединения железа 

и кобальта, что полезно при 
анемии.
 Богат витаминами В , Е, каротином.
 Укрепляет мышцы и снимает усталость 

после физической нагрузки.
 Из-за высокого содержания калия, 

магния, йода рекомендуется включать в меню 
при сердечных заболеваниях и гипертонии.

КЕДРОВЫЙ ОРЕХ
ДЛЯ МОЛОДОСТИ

ФИСТАШКИ
ОТ ТОКСИКОЗА

КЕШЬЮ
ДЛЯ ИММУНИТЕТА

ФУНДУК
ДЛЯ ПРОФИЛАКТИКИ 
    АТЕРОСКЛЕРОЗА

Суточная доза: 5 - 8 штук.

Суточная доза: примерно горсть.

Суточная доза: 15 - 20 штук.

Суточная доза: 20 - 25 штук.

Суточная доза: 15 - 18 штук.

Суточная доза: 
до 20 штук.

 Много витамина Е, 
минеральных веществ: 
калия, железа, кобальта, 
поэтому хорош при 
хронической усталости, 
гипертонии, камнях в почках, 
варикозной болезни.

 Жиров в нем 60%, но правильных, 
поэтому его рекомендуют 
для профилактики 
атеросклероза.

 В них витаминов 
больше, чем в других 
орехах, в десятки 

раз. В два раза 
больше минеральных 

веществ. А также 
содержатся очень важные 

аминокислоты, за счет чего орешки 
обладают омолаживающим эффектом, 
способствуя ускорению регенерации клеток.
 Полностью отсутствует клетчатка, то есть 

это самые нежные и деликатные орехи. Но 
при этом у них очень высокая питательная 
ценность!

 Богат витаминами 
А, В , В , В  

и железом. 
Отлично укрепляет 

иммунную систему, 
полезен для сердца.
 Способствует 

обмену белков 
и жирных кислот 

в организме и понижению уровня 
холестерина в крови.

БРАЗИЛЬСКИЙ ОРЕХ
ПРОТИВ СТРЕССОВ

Суточная доза: 6 - 7 штук.

 Способен нормализовать 
сахар в крови и снижать 
холестерин.
 Благодаря большому 

количеству селена 
и магния помогает детям расти, 

а нервным переживать стрессы.
 Калий защищает 

сердечно-сосудистую систему.

МИНДАЛЬ
ДЛЯ КРАСОТЫ

Арахис принято относить 
к орехам, хотя на самом деле 

он из разряда бобовых. Сильный 
аллерген, поэтому людям, 

склонным к такой реакции, нужно 
быть с ним осторожными.

 Больше орехов богат 
белком - на 100 г 
содержит его 26 - 30% 
(на уровне гороха, 
фасоли).
 Отличный источник 

фолиевой кислоты, которая 
необходима нам для кроветворения, 

заживления ран, нормального 
функционирования кишечника и развития 
эмбриона.

Какую пользу можно извлечь из этих вкусных и питательных плодов.

 Содержит много кальция, 
железа, фосфора, витамины 
В  и В , незаменимые для здоровья 
зубов, волос и кожи, способствует 
нормальному обмену веществ.
 Миндаль очень полезен при анемии 

и нарушениях зрения.

Но не стоит есть больше 30 г в день. 
Калорийность 100 граммов орехов доходит 

до 500 - 650 ккал. Поэтому не следует превышать 
рекомендованную дозу. А лучше есть каждый день по 

горстке орехов, в которой каждого вида по паре 
ядрышек. Как отмечает д. м. н., врач-эндокринолог 
Зухра Павлова, многие орехи, к сожалению, содержат 

также фитиновую кислоту, которая не дает усваиваться 
магнию, цинку, железу, меди, йоду. Чтобы нейтрализо- 
вать ее, залейте орехи теплой водой на ночь, потом 

просушите (не жарьте!). Так уйдут вредные вещества, 
а польза останется.

орех
крепким, 

Будь
как
Будь

крепким, как
орех

АРАХИС
      ЧЕМПИОН
               ПО БЕЛКУ

Подготовили Анна КУКАРЦЕВА и Алексей СТЕФАНОВ.

 Содержат достаточно много белка, 
витамина Е и минеральных 
веществ.
 Полезны тем, кто выздоравливает 

после болезни, а также при 
заболеваниях печени, тошноте 

(токсикозе беременных), желтухе 
и в качестве профилактики проблем с сердцем.

 Витамин Е нормализует мышечную деятельность, 
нейтрализует вредные для организма 
продукты 
кислородного 
обмена.

Суточная доза: 
до 30 - 35 штук (несоленые).

1

2 3

2 31

ГРЕЦКИЙ ОРЕХ
ДЛЯ РАБОТЫ МОЗГА



Россия
www.kp.ru14  18.09.2024 

Андрей Миронов очень 
любил путешествия по загра-
нице. Мало кто знает, что он 
был лично знаком с Робер-
том Де Ниро - встретились 
на кинофестивале в Москве 
в 1983-м. И что бы вы дума-
ли? Когда советский актер 
поехал в Америку с ответным 
визитом, Де Ниро организо-
вал ему вояж по первому 
разряду.

- Алло! Эндрю? Это Боб!
Боб, говорю! Де Ниро!
Я сейчас на Кариб-
ских островах,
но я для тебя
все органи-
зую!  - позво-
нил Де Ниро 

в гостиницу, куда заселился
Миронов.

Прогулки по ресторанам,
встречи с именитыми зару-
бежными кинодеятелями. Все
было у Миронова в США с
подачи звезды «Крестного от-
ца - 2». Потом уже Де Ниро
опять приехал в Москву. Но с
русским другом разминулся -
тот уехал на гастроли. 

А еще Миронов любил Ам-
стердам. С 1979 года он ез-

дил туда каждый год - к 
друзьям. Его часто 

можно было за-
метить сидящим 
в кафе Shorts 
of London на 
площади Рем-
брандта. Это 

исторический 
центр города. 

Пил кофе, курил 
заграничные сигареты, 

слушал уличных музыкантов.
А иногда вставал и шел по
магазинам виниловых пла-
стинок. Однажды он привез
из Голландии на поезде по-
судомоечную машину. Но да-
же для Андрея Миронова эти
ежегодные путешествия не
были простыми. Каждый год
перед полетом нужно было
выбивать, вымаливать раз-
решение.

Сезон отпусков

Вицин и Никулин прятались от Гайдая Вицин и Никулин прятались от Гайдая 
на пляже, а Высоцкий на пляже, а Высоцкий 
кормил коз в Монреалекормил коз в Монреале

Знаменитая троица Вицин, Никулин, 
Моргунов только в советских комедиях бы-
лли не разлей вода. В жизни же они крайне 
мало проводили времени в компании друг 
друга. Но на съемках «Кавказской пленни-
цы» все же вместе наслаждались теплым 
южным солнцем. Прятались на пляже от 
требовательного режиссера. 

- Съемки проходили в окрестностях 
Алушты. Они все были там с женами и 
детьми, - рассказал директор «Музея трех 
актеров» артист Владимир Цукерман. - 
Естественно, там и отдыхали. Сниматься 
у Гайдая было тяжело, потому что он был 
очень строгий и требовательный. Да еще о е с ро й ребо а е й Да е е
и на жаре...

А вообще все трое предпочитали отды-
хать на природе. У Моргунова и Никулина, 
например, было по даче. Но они проводили 
там максимум по 2 - 3 дня, потом не вы-
держивали и срывались на работу. 

- А у Вицина дачи не было. Но он 
же занимался йогой. Ему было до-
статочно отключиться на 20 минут, 
делая свои упражнения. Он 30 лет 
не был в поликлинике. Говорил: «А 
зачем? Там найдут болячку, а как 
ее йогой лечить? Да никак». А во-
обще он город терпеть не мог. Любил 
ездить на природу и рисовать картины.

Режиссер и актер Василий
Шукшин сам про себя гово-
рил: «Всю жизнь живу со сжа-
тыми кулаками». Отдыхать он
вообще не любил. Но иногда
приходилось.

- В Крыму во время съемок
в фильме «Какое оно, море?»
Василий Шукшин познакомился
с Лидией Федосеевой, - де-
лится главный хранитель Все-
российского мемориального
музея-заповедника В. М. Шук-

шина Надежда Губина. - Туда
же, в Крым, он пригласил се-
стру Наталью с детьми. И вме-
сте с будущей женой, сестрой и
племянниками гулял по берегу.

А вот сюжет знаменитой «Ка-
лины красной» он написал, ког-
да лежал в санатории.

- Его преследовали сильные
боли - у него была язва двенад-
цатиперстной кишки. Лежал в 
подмосковном санатории, ле-
чился и писал.

Владимир Высоцкий много где успел побывать. Например, 
есть уникальные кадры, как в 1976-м он катается на лодке 
и кормит козлика на природе под Монреалем, куда приехал 
вместе сес е с Мариной ВладиМариной Влади.

- Ничто так не напоминает север России, как Канада. Те же 
березовые рощи, те же озера, то же светящееся небо, - писала 
Влади в книге «Владимир, или Прерванный полет».

Но там он, например, был все же больше по работе - приехал 
на одну из передовых студий записывать новый альбом.

А вот отдыхающим Высоцкого можно было увидеть в При-
эльбрусье. В июле 1970 года, например, приехал на Северный 
Кавказ и просто гулял по горам с друзьями. С ними тогда был 
спортивный обозреватель «Известий». Он сделал много редких 
снимков с актером на фоне гор. Кадры в печать не пошли. Их 
показали лишь в 2024-м.

«Жил да был козел, роги длинные» Высоцкий
написал за 3 года до этой встречи.

Пикник с женой и дочками. 
И кто теперь помнит, что такие образцовые фото 

тогда делали для журналов.

Море, солнце. 
С актрисой 

Татьяной Егоровой,
с которой у него был 

роман, и театральным
администратором

Михаилом
Дорном.

Съемки
«Бриллиантовой

руки» совместили
с отдыхом.

Юрий Никулин
с сыном

Максимом.

Трус, Балбес, Бывалый 
загорали в Крыму...

...а Шукшин 
там познакомился с женой

Каникулы Высоцкого

Миронов пил кофе 
на площади Рембрандта

Пуговкин 
обожал Ялту

Звезда «Операции «Ы», «Спортло-
то-82» и «Свадьбы в Малиновке» Ми-
хаил Пуговкин впервые побывал в 
Крыму в 1952-м во время съемок «Ад-
мирала Ушакова». И влюбился в эти 
места. Снова и снова возвращался туда 
на съемки других фильмов, например, 
«Спортлото-82», и потом рассказывал:

- С Кокшеновым была история, когда 
он в фильме по моему поручению про-
дает апельсины на рынке, и я начинаю 
его кормить. Случилось так, что на тот 
момент в Ялте не было апельсинов. И 
весь ящик у нас был бутафорским. На-
стоящим был только один апельсин. И 
я кормил его этим единственным апель-
сином, а создается впечатление, что 
он в эпизоде половину ящика съедает.

А в 68 лет Пуговкин переехал в Ялту 
насовсем. Ради этого он даже обменял 
квартиру в Москве.

Данил СВЕЧКОВ.

Окончание. Начало < стр. 1.
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                                            ночью      днем
Владивосток   +16°…+19° +19…+21°
Находка  +13°…+17° +22…+24°
Уссурийск  +10°…+15° +18…+21°
Астраханка  +11°…+15° +16°…+17°
Терней  +12°…+17° +18°…+19°

ясно

дождь

облачно

гроза

пасмурно

снег

Давление - 760 мм рт. ст.
(норма для сентября - 760)
Относительная влажность
воздуха - 57 % (норма - 76 %)
Ветер - северный,
5,1 м/с

Восход - 06.57    Луна -         
Закат - 19.15       убывающая

Прогноз погоды на завтра, 19 сентября
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Ни одна стройка не впи-
сывается в сроки и смету.

Фараон Хеопс.
✱  ✱  ✱

Дед два года опрыски-
вал в совхозе муравьев 
растворами химикатов. 
На третий муравьи уже 
сами помогали деду ла-
тать крышу, собирать 
яблоки и доить коров.

✱  ✱  ✱
Поколение Пепси дорос-

ло до поколения Пивное 
Пузо. 

✱  ✱  ✱
Мусор после выход-

ных выносить стыдно.
Звенит, зараза...

✱  ✱  ✱
- Чай? Кофе?
- А покрепче?
- Есть орехи. 

✱  ✱  ✱
По статистике, каждая 

вторая женщина не же-
лает быть ни каждой, ни 
второй.

✱  ✱  ✱
У жениха не хватило де-

нег на выкуп невесты, по-
этому свадьбу перенесли 
до получки.

✱  ✱  ✱
Услуга для школьников 

«Брат на полчаса». Мужик 
криминальной внешности 
придет в школу и поговорит 
с одноклассниками.
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Оставьте свой анекдот
на сайте KP.RU в рубрике 

«Анекдоты»!

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1.
Театр с «цветочной тро-
пой». 7. Какой митрополит
выступил инициатором соз-
дания «Степенной книги»?
8. «Храм силы» для качков. 
9. Кто в 1865 году выпу-
стил библиографию фран-
цузских литературных без-
умцев? 10. Кого щедрым 
назвать язык не поворачи-
вается? 11. Кому чудеса по
плечу? 12. Авторитет для 
киношных Лелика и Геши.
14. «Смотритель» сайтов. 
15. ... природы. 18. Сосуд
для плавки. 19. «Расшитый
звездами шатер». 20. Спра-
вочное. 21. Чем прославил-
ся Алипий Печерский? 22.
Украшение интерьера.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.
Что секатором обстри-
гают? 2. Научное амплуа
героя драмы «Монолог».

3. Первый главный редак-
тор журнала «Юность». 4.
Что познакомило Золушку
с принцем? 5. Адрес фео-
дала. 6. Одноногий пират
из романа «Остров сокро-
вищ» англичанина Роберта
Стивенсона. 7. Грузинское 
молодое вино. 9. Клоун,
чьим голосом говорит за-
главный герой мультфиль-
ма «Бобик в гостях у Бар-
боса». 10. Кого шахтеры 
считают «лучшим индика-
тором метана»? 12. «Копна
волос». 13. Что художник 
выставляет в салоне? 16.
Театральный педагог Юрия
Любимова и Александра
Ширвиндта. 17. Хищная 
птица с рыболовными на-
клонностями. 18. Где было
открыто первое высшее
техническое учебное за-
ведение Сибири?

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1.
Кабуки. 7. Макарий. 8. Спортзал. 9. Нодье. 10.
Копеечник. 11. Маг. 12. Шеф. 14. Браузер. 15.
Закон. 18. Тигель. 19. Небосклон. 20. Бюро. 21.
Иконопись. 22. Ваза. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Куст. 2.
Биолог. 3. Катаев. 4. Бал. 5. Замок. 6. Сильвер. 7.
Мадчари. 9. Никулин. 10. Канарейка. 12. Шевелю-
ра. 13. Полотно. 16. Львова. 17. Скопа. 18. Томск.
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ГоГ лосуйте 
за понравившуююся вам 

участницу у
на нашем

сайте KP.RU в рар здделелле е ее
«Будь стильннойй с «««КППКПКП»!»!»!!

ФоФоФоФ тототото пприририсысыс лалалайтйтйтте 
в в «К«К«Комомомсососомомомольльскскскуюуюу  

прпрправававдудуд »,», 
e-e-e-mamam ililil: :: mimissss@k@kp.p.rururu

СТИХИ-ХИ-ХИ!
Когда полезли в сад

за вишней,
Из нас готов был

только Глеб.
Он знал, что могут

встретить солью -
Взял хлеб.

Екатерина 
ЩЕГЛОВА, 

28 лет, Москва:
- Увлекаюсь 

моделингом, 
путешествиями, 

музыкой и 
фитнесом.

ВиВиВиктктк орияи  
АНАНААНАНА ДРДРДРЕЯЕЯНОООВААА, ,

момомодедед льл ерер:
-- НеНеНеНеНежнжнжно-о-о-ророзозовывыв йй цвцвцвцвететет 

кукууупапаальльнининикакак вв сочочочетттанананнииииии 
сссс рырыыжижижимимими вволололососо аммаммииии - 

рараадододостстстнонон ии мммододо нонооо..
А А вывыысососокикик ее вывыыререр зызы 
нанананаа ббикикикининини и дедеделалалаютютютт 

нонон гигии ббббесесескококоненечнннымымыми.и.и
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