



Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
08.11.–14.11. 2023 г.
№208 (643)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА



ДАРЬЯ МОРОЗ СТАЛА РЕЖИССЕРОМ

В своем первом сериале она рассказала о тоске по любви

ЗЛОБА ДНЯ

Вадим Поэгли



ФИОЛЕТОВЫЕ ВЫБОРЫ ЗЕЛЕНСКОГО

Зеленский очень долго думал и наконец заявил, что выборы президента сейчас выгодны только Москве. Логика простая: то, что хорошо для Москвы, делать нельзя ни в коем случае. Только почему тогда на выборах весной 2024 года настаивают именно западные политики, в особенности американские сенаторы? Это же не кто иной, как Линдси Грэм, в августе этого года прямо в День независимости Украины в Киеве заявил: «Пришло время сделать следующий шаг в становлении демократии на Украине — провести выборы в 2024 году». После чего все и завертелось...

Конечно, у Москвы очень длинные руки. Мы ж им Трампа президентом избрали. Но мозга сенатора Грэма нам не добраться. Это же он заявил: «Когда русские умирают — это лучшее вложение денег США». И сделал это по поводу как раз военной помощи Украине. А еще он призвал к физическому умиранию Президента России. Так что назвать его нашим агентом нельзя. Можно назвать «идиотом». Именно так его и назвал в открытую Трамп. А за глаза — многие из республиканцев.

Так, может, Грэм «полезный идиот» для Москвы? Но нет. Не все идиоты одинаково полезны. В августе, когда сенатор поучал Киев, американцы ставили на Зеленского, старались укрепить его легитимность. Сейчас, после провала «наступа», похоже, часть ставит на главокома Залужного.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

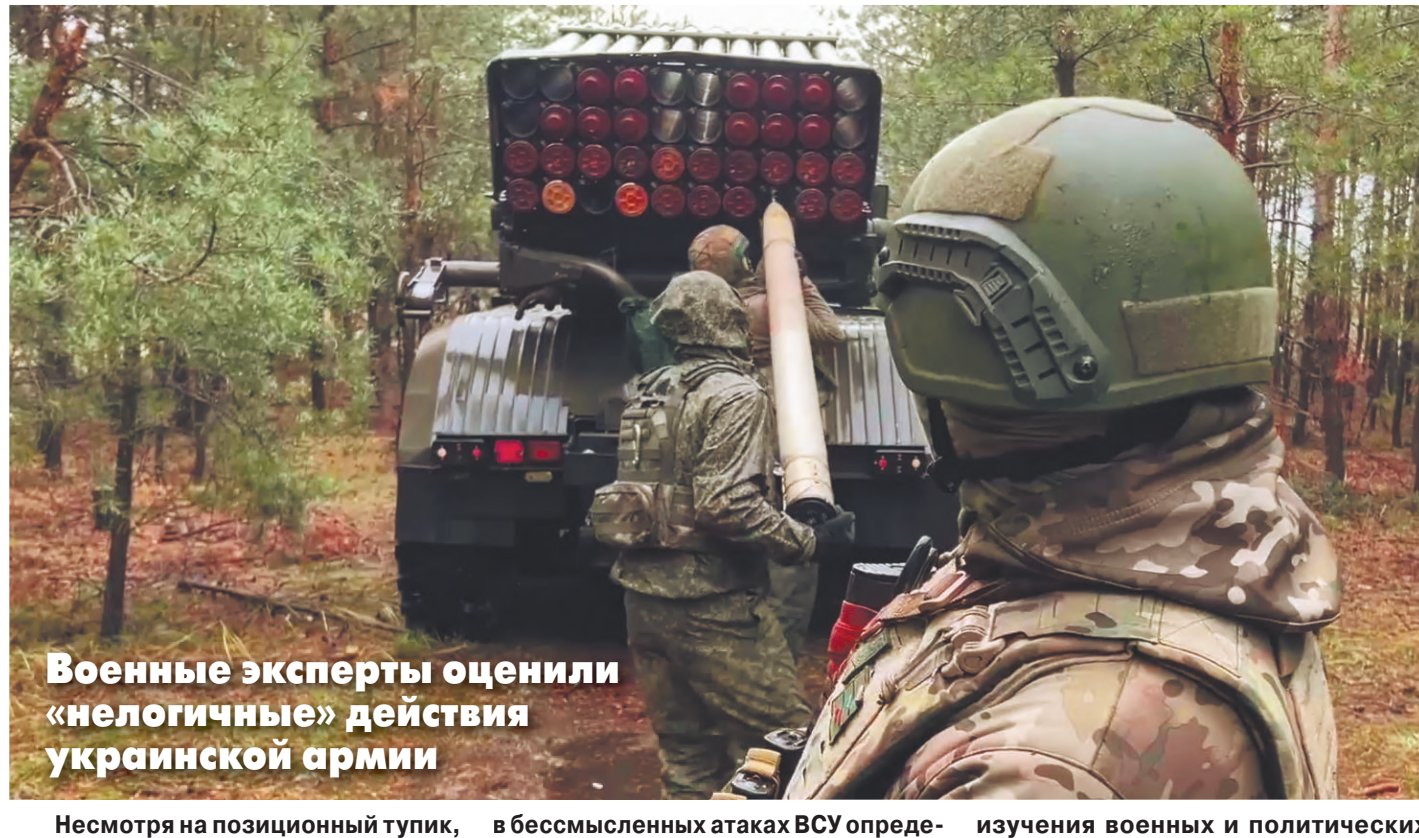
Денис НАЛЕМБЕРГ, генеральный директор SafeTech



ОСТОРОЖНО, СМС!

Читайте 3-ю стр.

«ТУПИКОВАЯ» ТАКТИКА ВСУ



Военные эксперты оценили «нелогичные» действия украинской армии

Несмотря на позиционный тупик, о котором недавно заявил главоком ВСУ Валерий Залужный, противник продолжает давить на ряде направлений. Наиболее сложными остаются такие участки, как Южно-Донецкое направление, Запорожское и Херсонское. Ряд военных экспертов увидели

в бессмысленных атаках ВСУ определенный замысел. По их мнению, Киев пошел ва-банк и ценой огромных потерь пытается навязать нам изматывающие позиционные бои, вынуждая стачивать резервы для купирования угроз.

Между тем руководитель Центра

изучения военных и политических конфликтов Андрей Клишечев считает, что в действиях ВСУ нет никакого «хитрого плана» — Зеленский просто пытается выслужиться перед Западом, совершая одну за другой военные ошибки.

Читайте 2-ю стр.



«ЩЕЛКУНЧИК» ПРОЩЕЛКАЛИ

Это ад: люди, отстоявшие очередь за билетами, остались ни с чем
В Большом театре стартовала продажа билетов на «Щелкунчик». Сотни россиян провели выходные в очереди, чтобы купить билеты на балет. Люди стояли сутками. Билеты достались не всем.

Мы поговорили с теми, кто пережил этот кошмар.

Читайте 5-ю стр.



САМОАНАЛИЗ ДЛЯ УЧИТЕЛЯ

Учителям вновь пообещали упразднение бюрократии

Рособрнадзор и Минпросвещения подготовили новые поправки в закон «Об образовании» о снижении бюрократической нагрузки на педагогов. Обещано, что послабления с предоставляемой отчетностью коснутся преподавателей

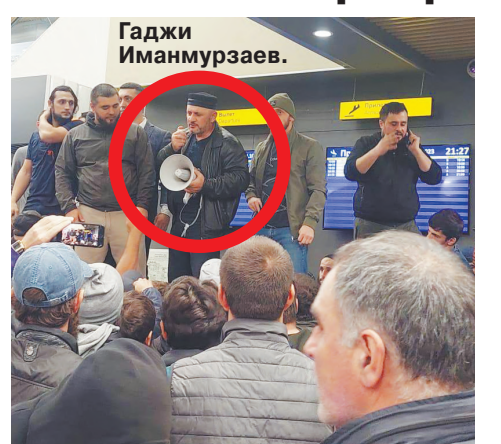
«всех уровней». А начнут бумажную и электронную разгрузку именно школьных учителей, потому что их среди преподавательской братии больше всего.

Читайте 2-ю стр.

ЗАЧИНЩИКА ВЫДАЛ МЕГАФОН

Выяснилось, кого обвиняют в подстрекательстве толпы, штурмовавшей махачкалинский аэропорт

Правоохранительные органы Дагестана определились с основными подозреваемыми в подстрекательстве к погромам на территории аэропорта Махачкалы вечером 29 октября. Всего задержаны по подозрению в организации массовых беспорядков (статья 212 УК РФ) 11 человек. Обвинение им пока не предъявлено, все задержаны в рамках 91-й статьи УПК. Большинство из них были схвачены в Махачкале, одного поймали в минувший четверг в аэропорту Грозного при попытке вылететь из Чечни. Он подозревается в избивании сотрудника полиции.



Читайте 5-ю стр.

ЗАВИСТНИЦА ЗАКАЗАЛА СТУДЕНТКЕ УСЛУГИ ОНКОЛОГА И ГРОБ

Спам-атаке в виде оформления заказов в интернет-магазинах, медицинских центрах и похоронных бюро подверглась 21-летняя жительница подмосковной Ивантеевки, которая обратилась в полицию с заявлением. В злых шутках студентка подозревает одногруппницу.

Как выяснил «МК», молодая особа рассказала полицейским, что начиная с 17 октября на ее электронную почту и телефон начали приходить уведомления с различными онлайн-площадок, из медицинских центров и ритуальных агентств. В них она якобы заказывала услуги и товары с доставкой на свой адрес. Все встречи с курьерами девушка вовремя отменяла. Едва ли не ежедневно неизвестные оформляли доставку холодильника, продуктов, воздушных шаров с оплатой наличными при получении. Также девушке позвонили из медицинского центра

с просьбой подтвердить запись на обследование к онкологу. А позже с ней связались из похоронного бюро, где на ее имя был заказ на сумму свыше 50 тысяч рублей: гроб, венки, крест, похоронное платье и лента с надписью «Бальной танцовщице» (девушка некогда занималась балными танцами). Кроме того, студентка получила в некий «университет магии и колдовства» с едким комментарием, который позволил понять, что шутник близко знаком со своей жертвой. Молодая особа не на шутку встревожилась. Эта ситуация стала крайне негативно действовать на ее психологическое состояние. После этого девушка решила обратиться в правоохранительные органы, предоставив все данные предполагаемого пранкера. По мнению потерпевшей, спам-атаку организовала одногруппница, которая завидует ее достижениям и красоте.

ОСВОБОДИТЬ СПОРЩИКОВ ОТ НАРУШНИКОВ СМОГЛИ ТОЛЬКО СПАСАТЕЛИ

Выйти из неловкого положения пытались всеми возможными способами два приятеля-москвича, которые приехали друг друга наручники. Мужчины использовали ключи, зубочистки, спицы, скрепки и нож, однако раздеть их смогли только спасатели.

Как стало известно «МК», курьезный эпизод произошел 6 ноября в Хорошево-Мневниках. Засидевшись в гостях у друга, один гражданин заинтересовался наручниками. Хозяин квартиры с улыбой ответил,

что толку от них ноль, потому что потерялся ключ, и тогда гость начал уверять приятеля, что умеет открывать такие замки даже зубочистками. Товарищи поспорили, ударили по рукам, и всезайка надел на себя «браслет». После этого ход пошли все доступные острые предметы, однако ничего у хвастуна не получилось. От отчаяния он даже попробовал воспользоваться ключом от велосипедного замка, но и тут не вышло.

Эта история могла бы закончиться вызовом спасателей, но тут-то было. Хозяин квартиры решил в свою очередь обратиться к мужу, а освободиться не смог. В такой сложный момент спорщикам помогла бы «болгарка», но использовать ее в две руки уже было неподручно.

Было глубоко за полночь, когда приятели решили вызвать специалистов. К ним прибыли специалисты из «СпасРезерва», которые за две минуты разомкнули тяжелые узлы.



telegram:@mk_srochno



СОТРУДНИК СПЕЦСЛУЖБЫ СВЕЛ СЧЕТЫ С ЖИЗНЬЮ НА МОГИЛЕ ОТЦА

Пережить смерть родного отца не смог 25-летний сотрудник силового ведомства, которого 7 ноября нашли мертвым недалеко от могилы родителей в подмосковном Чехове. Молодой человек винил себя в том, что не смог быть рядом с папой в его последние часы, а после похорон неожиданно исчез.

Как стало известно «МК», страшную находку сделала мать парня, когда пришла на могилу к мужу через два дня после похорон. Буквально в нескольких метрах от креста она увидела родного ребенка — ожившего и покрывшегося трупными пятнами. Давность смерти, как показала экспертиза, на тот момент составляла уже более суток.

Безутешная женщина, за неделю потерявшая сразу двоих самых близких людей, рассказала правоохранителям, что ее супруг заболел онкологией два года назад, и все эти два года за него страшно переживал родной сын. Пожилой мужчина ушел в муках как раз тогда, когда у молодого человека была командировка в Воронеж. Парень смог вернуться домой только в день похорон. По отзывам родственников, на кладбище он был сам не свой, а потом куда-то уехал и отключил телефон. Несчастная мать не могла до него дозвониться больше суток. А потом решила навестить могилу мужа, где и нашла тело сына.

В ПИЩЕВОДЕ МЛАДЕНЦА НАШЛИ БОЛТ

Металлический болт извлекли московские врачи из пищевода четырехмесячного младенца. Предмет застрял в организме ребенка и мешал дышать.



Как выяснил «МК», некоторое время назад в детскую больницу имени Г.Н.Сперанского экстренно госпитализировали четырехмесячную малышку. У девочки были тревожные симптомы: шумное, свистящее дыхание на вдохе. Специалисты провели компьютерную томографию, которая показала, что в верхней трети пищевода у ребенка застрял достаточно крупный инородный предмет. Им оказался металлический болт размером 1,5x0,7 см. Именно

он мешал младенцу дышать. Медлить было нельзя: крошку подготовили к экстренной операции. Диаметр пищевода маленькой пациентки был не более одного сантиметра. Инородный предмет переключал почти все пространство, оставляя буквально пару миллиметров. С помощью жесткого эзофагоскопа специалисты аккуратно захватили болт и достали его из пищевода. После успешно проведенной операции малышке провели контрольные исследования, чтобы убедиться в отсутствии осложнений. После девочки выписали домой — сейчас ее здоровью ничего не угрожает.

ОСУЖДЕННЫМ ХОТЯТ ДАТЬ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ МЕТР

Улучшить условия жизни людей, осужденных к принудительным работам, собираются в Минюсте и в Минтруде. Документ, предусматривающий увеличение минимального норматива жилплощади осужденного, размещен на портале нормативных правовых актов.

Современные правила предусматривают размещение осужденных только в специализированных учреждениях. В случае подписания приказа Минюста их смогут также селить в других помещениях или некапитальных строениях и сооружениях. В пределах таких помещений будут действовать правила, установленные для исправительных учреждений. К примеру, в нижнем белье там можно будет

ходить только в часы, предназначенные для сна. Именно для тех, кого содержат в таких помещениях, планируется увеличить норму жилплощади. Если в общих помещениях для осужденных она по-прежнему будет составлять 4 квадратных метра, то для временно размещенных в других помещениях она составит 5 квадратов.

Кроме того, новый документ предусматривает продление срока, в течение которого женщинам, родившим в неволе ребенка, станут предоставлять дополнительные льготы. Сейчас на это могут рассчитывать матери с детьми до трех лет. После подписания приказа «льготные» кровати будут положены матерям с детьми до четырех лет.

ДЬЯВОЛ В БЛАГОРОДНОМ СЕМЕЙСТВЕ

В биографии обвиняемого в убийстве сына Стаса Намина вскрылись новые жуткие факты



Роман Новиков на следственном эксперименте.

Выяснились новые страшные детали биографии Романа Новикова, обвиняемого в убийстве своей бабушки Прасковьи Ефремовны Ткаченко и сына знаменитого поэта и музыканта Стаса Намина. Трагедия, напомним, произошла 18 октября в деревне Крюково Истринского городского округа. Новикова задержали по горячим следам, но это не первый криминальный инцидент в его судьбе. «МК» выяснил детали еще одного убийства, в котором в свое время подозревали Романа.

Читайте 8-ю стр.

ПЕШЕХОДУ ЗАПЛАТЯТ ЗА ПРАВИЛЬНЫЙ ПЕРЕХОД ДОРОГИ

20 тысяч рублей отсудит житель Подмошья у МВД за незаконное задержание и привлечение административной ответственности. Мужчину задержали за то, что он якобы перешел дорогу на красный сигнал светофора, однако позднее стражи порядка не смогли представить доказательства нарушения.

Как выяснил «МК», неприятный инцидент с сотрудниками полиции произошел с жителем Климовска шесть лет назад. На привокзальной площади Подольска к Максиму (имя изменено) подошли полицейские и попросили предъявить удостоверение личности. Паспорт мужчины оставил дома, поэтому показал адвокатское удостоверение. Блюстители

закон составили протокол об административном правонарушении, из которого следовало, что Максим перешел дорогу на запрещающий сигнал светофора. Мужчина заявил, что не делал этого, и отказался подписывать протокол. В итоге полицейские задержали его и доставили в местный опорный пункт. Позже мужчину отпустили, вынесено постановление о его виновности в совершении правонарушения. За переход дороги на красный свет Максиму назначили штраф 500 рублей. Однако он решил добиться справедливости и обжаловал действия полиции. Московский областной суд отменил постановление в связи с недоказанностью обстоятельств. Дело в том,

что полицейские сослались на то, что сами видели, как мужчина перешел дорогу на красный свет, а также зафиксировали это на фото- и видеозаписи. Однако на приобщенных к делу фото и видео не было четко видно, что пешеход нарушил ПДД. Кроме того, сотрудники полиции не имели законных оснований задерживать мужчину и забирать его удостоверение. Также Максим обратился с жалобой в прокуратуру: по результатам проверки проверки привлекли к дисциплинарной ответственности. Также он подал иск в суд и потребовал компенсации морального вреда — 1 000 000 рублей. Судья обязала МВД выплатить Максиму 20 000 рублей.

NON-STOP

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНА

КАДР



Королева Камилла прибыла в Вестминстерский дворец, где на ежегодной церемонии король выступает с речью в качестве монарха перед парламентом. Это — историческая традиция Британской империи и единственное регулярное мероприятие, которое объединяет три элемента законодательной власти — Палату лордов, Палату общин и короля. Перед произнесением речи короля по традиции облачают в длинную парадную мантию из нового бархата и императорскую корону. Затем он возлагает королевскую процессию в Палату лордов.



ДОЖИЛИ ЖИТЕЛЯМ БУРЯТИИ ПРИХОДИТСЯ БРАТЬ ДРОВА В КРЕДИТ

В нескольких населенных пунктах Бурятии разразился настоящий дровяной кризис: лесничество отказало в предоставлении дров жителям сел Боржарск, Бабушкин, Танхой, Мантуриха, Выдрино и Култушная. Об этом сообщает «МК в Бурятии». Дрова предлагается покупать — а поскольку цена 20 кубо-

метров, необходимых для отопления дома на зиму, составляет около 90 тысяч рублей, некоторым сельчанам приходится брать на дрова кредиты. Напомним, право на бесплатную заготовку дров имеют сейчас лишь льготные категории граждан — а именно живущие традиционным укладом малочисленные народности

Севера, Сибири и Дальнего Востока. Некоторым категориям может быть предоставлена субсидия на дрова — например, малоимущим. Всем гражданам доступна заготовка валежника и сухостоя — и это решило бы проблему, если бы эта древесина не находилась в труднодоступных местах и под снегом.

НУ И НУ!

АКАЦИЯ В УЛЬЯНОВСКЕ ЗАЦВЕЛА ВТОРОЙ РАЗ В ГОДУ

На Уютной улице в Ульяновске в начале ноября зацвела акация: кусты покрылись желтыми цветками. По всей вероятности, причина этого — аномально высокая температура для этого времени года: 1 ноября воздух прогрелся до 18,6 градуса. Это рекорд для начала ноября за всю историю наблюдений в этом городе. Весеннему цветению кустар-



ника (в отличие от озимых, которые также могут взойти и после этого) будут нуждаться в переопылении. Однако «холоднее» осеннее цветение — излишняя нагрузка на растение: будь акация плодовым деревом, следовало бы ожидать сниженного урожая в следующем году.

БЕЗ ОТХОДОВ

КАМЧАТСКИХ СОБАК НАКОРМЯТ РЫБНЫМ КОНФИСКАТОМ

На Камчатке депутаты краевого Законодательного собрания поддержали инициативу о передаче конфискованной у браконьеров рыбной

продукции в питомники и приюты для собак. Если проект станет федеральным законом, уже с начала 2024 года конфискат будет безвозмездно передаваться в приюты для животных и питомники ездовых собак соответствующего региона.

Речь идет о рыбе лососевых пород, которую конфисковали в российских водах и которую уже невозможно выпустить на волю в живом виде. А вот икра, соленая и копченая рыба в питомники не поступают: для животных они вредны.

МИКОЛОГИЯ

НАЙДЕН САМЫЙ СЕНСУАЛЬНО СОВМЕСТИМЫЙ В МИРЕ ГРИБ



чищает его безопасность в дикой природе. S. comphale имеет необычно большое количество полов, но наличие множества разновидностей на самом деле не является чем-то необычным в мире грибов. Грибы не ограничены анатомическими ограничениями при размножении — они производят половые клетки, аналогичные человеческим, а затем смешивают свою ДНК посредством прямого клеточного переноса. Животные и растения должны делать то же самое с каким-то носителем мужских и женских клеток — будь то сперма или пыльца, — но грибы просто прижимаются друг к другу. В отличие от любых других организмов, грибам нужно просто быть друг напротив друга, чтобы их клетки слились, при этом нет никакой необходимости в передаче половых или сперматозоидов.

Ученые обнаружили более 23 тысяч полов в одном грибе и нарекли его самым сексуально совместимым созданием в мире. Речь идет о грибе Schizophyllum commune, который распространен в том числе и в России (его можно встретить на гнилой

древесине). В некоторых странах его едят, хотя российские эксперты считают опасным даже вдыхание его паров. Его также используют в медицинских целях, поскольку, как и многие грибы, он обладает противовирусными и противогрибковыми свойствами, что обеспе-

СОСЕДИ

КАНДИДАТ В МЭРЫ КИШИНЕВА ГАЛБУР ПРОВАЛИЛСЯ НА ВЫБОРАХ

Политик Драгош Галбур, председатель Молдавской национальной партии, провалился на выборах мэра столицы

Молдавии, набрав всего 897 голосов. Галбур известен инициативой переименовать улицу Пушкина и демонтировать памятники

коммунистам Сергею Лазо и Григорию Котовскому. Но, увы, политику не удалось преодолеть барьер в 1000 голосов.

ФОТОФАКТ



Закуска, которой любит лакомиться Кристи Хоун, вызвала немало спор в Интернете, ведь женщина нашла свой путь употребления вредного бутерброда. Она следит за своим питанием и стремится сократить употребление углеводов, а потому она приходит в фастфуд и покупает там гамбургеры без булочки. Получается нечто, что некоторые назвали «голыми гамбургерами». Несмотря на то что многие люди уверены, что Кристи имеет право на свое мнение и на свой рацион, находятся комментаторы, которые назвали гамбургер без булочки преступным нарушением всех мыслимых традиций.

КРИЗИС

«ТУПИКОВАЯ» ТАКТИКА ВСУ

с 1-й стр.

На прошлой неделе Залужный признал, что ВСУ не смогли осуществить глубокий прорыв в нашу оборону и оказались в «позиционном тупике». Тем не менее признаки того, что противник ушел в глубокую оборону, нет, бои продолжаются.

Так, усугубилась ситуация на Херсонском направлении, где диверсионно-разведывательные группы ВСУ пытаются закрепиться в населенном пункте Крынки на левом берегу Днепра и создать плацдарм. Российская артиллерия ведет огонь по противнику, но пока выбить его с занятых позиций не получается.

В Авдеевке также продолжаются бои за самый крупный укрепленный район ВСУ. Тяжело. Идем вперед. Есть успехи, но наша пехота совершает неимоверный подвиг. Не просто так по Донецку стали меньше стрелять — это и есть результат действий наших войск», — кратко описал обстановку у Авдеевки военкор Александр Сладков.

Артиллерийские дуэли продолжаются и на Запорожском направлении. После попыток наступления в районе Вербовое — Работино противник притих, однако наши бойцы не сомневаются, что атаки возобновятся уже в ближайшее время.

При всей внешней абсурдности атак противника, уверен военный эксперт Владислав Шурыгин, стратегия ВСУ тем не менее «логически обоснованна». Киев будет пытаться окончательно довести конфликт до «позиционно-тупикового» состояния.

Делается это для того, считает эксперт, чтобы втянуть российский войска в изматывающие бои с большими потерями. Такой ситуации, считает Шурыгин, можно избежать, если мы



Работа российской артиллерии.

будем грамотно использовать наше превосходство в воздухе и в средствах поражения. В частности, надо существенно наращивать возможности артиллерии, наносить противнику максимальный урон на дальних дистанциях. «Но это только один из элементов противодействия. Главным же — наступление!» — написал эксперт.

А вот военный аналитик Андрей Клинецкий уверен, что бессмысленные атаки противника, где он несет большие потери и не получает никакого результата, нам выгодны.

— Столкновения идут по всей линии



Военнослужащие расчета РЗСО «Град».

ЗЛОБА ДНЯ

ФИОЛЕТОВЫЕ ВЫБОРЫ ЗЕЛЕНСКОГО

с 1-й стр.

Залужный публикует в западной прессе статьи, с которыми потом публично спорит Зеленский. Вы можете себе представить, чтобы

российский министр обороны опубликовал в китайской «Жаньминь жибао» статью о СВО, а российский президент через неделю говорил, опять же публично, что с ним не согласен? Ну ладно, это у нас тут Мордор. Но и в США тоже невозможно представить себе газетную публикацию президента Байдена и министра обороны Ллойда Остина. Скажу больше: ни в одной нормальной стране мира министр обороны не выступает в прессе, тем более зарубежной, без согласования с администрацией президента. Дадно так в прессе. Военные отказываются идти на «мясные штурмы» по приказу президента Зеленского. А президент увольняет высших специалистов (например, командира Сил специальных операций генерала Виктора Хоренка) без согласования с главнокомандующим Бардак просто

высокохудожественный. И почему прекратить всю эту «красоту» должно быть в интересах России?

Понятно, что любая историческая аналогия хромает. И очень часто — на обе ноги. Но вот, например, покушение на Гитлера 20 июля 1944 года. Было бы выгодно СССР, если мятеж немецких генералов стал бы успешным? Если бы портфель с бомбой не задвинули под стол, и Гитлера бы разорвало на клочки? Я, конечно, не специалист по данному периоду, но думаю, что устранение тогда уже полубезумного диктатора не принесло бы пользы Советской Армии. Даже если бы заменили Гитлера генералы и не заключили бы сепаратный мир с союзниками, все одно качество управления фашистскими войсками бы улучшилось. И нам пришлось бы труднее.

Зеленский же в последнее время со своим бункером, «никто не верит в победу больше меня» и надеждой на какое-то супероружие все больше и больше напоминает фюрера



Зеленский в позе Гитлера.

1944–1945 годов. Скорее всего, Москва именно поэтому и не предпринимает никаких попыток его устранения.

Хотя, с другой стороны, выборы во время военных действий — тоже вариант интересный. Во-первых, денег нет. Их потратят на «демократию». Потом — предвыборная агитация, при которой Зеленский услышит о себе много интересного. Ну и, конечно, посчитать голоса в таких условиях зачастую не получится. И «цветных

нам результату — мы уменьшаем их боевой потенциал, количественные и качественные их показатели.

— На Запорожском направлении ситуация аналогичная?

— Там противник пытается пробиться к Токмаку. На направлении Работино — Вербовое командование ВСУ вводит в бой все новые и новые бригады, которые уже третий раз меняют свой личный состав. При этом они так и не дошли до наших инженерных укреплений в виде «зубов дракона», противотанковых рвов.

ВСУ находятся еще в так называемом предполье, где мы уничтожаем противника дальнобойной артиллерией, авиацией. И это тоже в наших интересах. Это ВСУ иду на наши минные поля, на наши закрытые позиции, идут под ударами нашей авиации. У них же нет воздушного прикрытия. Так что для нас эта ситуация выгодна.

— Говорят, что у ВСУ есть «хитрый» план.

— Никакого плана у них нет. Зеленскому очень важно показать Западу, что он сохранил потенциал, что в него можно верить и в него можно вкладывать новые деньги. Поэтому сейчас он пытается всеми силами показать результат, хотя его действия не дают никакого эффекта.

У него состояние как в футбольном матче, когда вратаря меняют на дополнительного нападающего, понимая, что время на исходе и нужно выдать хоть какой-то результат, иначе ты проиграешь. Зеленский находится в такой же позиции. Если он сейчас прикажет войскам уйти в глухую оборону, то он проиграет, но чуть позже. То есть это вопрос от нескольких месяцев до полугода.

— То есть нам и дальше надо перемалывать войска противника?

— Общество требует быстрого результата в виде территориальных приобретений, но на самом деле важны полевые вооруженные силы Украины. Когда они рухнут, дальше по территории Украины можно будет идти походным маршем.

Дарья ФЕДОТОВА.

ДУМА

ДЕТСКИЙ ТОВАР

Депутат предложил выкупать детей у женщин, решивших сделать аборт

Свежая идея депутата Госдумы Султана Хамзаева — финансово поощрять женщин, решивших вместо того, чтобы делать аборт, родить ребенка и передать его на воспитание государству, — вызвала неоднозначные оценки. Виною чему, надо полагать, не только сложность поднятой темы, но и репутация депутата. Любит, увы, депутат мастерить шум из ничего.

Для справки: за свое семилетнее пребывание в Общественной палате и двухлетнее с небольшим в Думе Хамзаев выдал на-гора множество громких, но чуждых инициатив, не возымевших никаких последствий и, похоже, ни на какие иные последствия помимо



Султан Хамзаев.

привлечения внимания к его персоне и не рассчитанные.

Хамзаев, к примеру, предлагал увеличить на 10 дней отпуск некурящим работникам, ограничить пятью днями в году запуск фейерверков и пятью литрами в год на человека — продажу алкоголя. Одна из последних «прославленных» депутатом инициатив — предложение исключить из школьной программы изучение английского языка.

Но ведь не зря говорят в народе: «Раз в год и палка стреляет». О точном КПД

парламентария мы судить не беремся, но последняя его идея говорит о том, что он, к счастью, все-таки не нулевой. Есть здравое зерно в идее. Хотя разглядеть его, признаем, удается не сразу.

На первый взгляд такая мера будет лишь поощрять родителей-асоциалов отказываться от детей. Что, конечно, не может не возмущать: за подобное кукушничество драть надо как сидорову козу, а не награждать. Кстати, напомним, что и сегодня ничто и никто не мешает отдавать нежеланных детей на попечение государства.

И за это вовсе не дерут, не наказывают, хотя некоторые таким горе-матерям и отцам завбучка явно бы не помешала бы. Впрочем, надо, понятно, делать поправку на то, что разные бывают у людей обстоятельства. Бывают и совершенно непреодолимой силы.

Но в любом случае такое поведение до сих пор не считалось социальной нормой. Теперь же за эту девиацию, за это преступление перед собственным дитем — и в значительной мере перед обществом, на плечи которого ложится теперь забота о ребенке, — предлагается еще и платить. Вне зависимости от обстоятельств, ставших поводом к такой шаг. Не чересчур ли жирно будет?

Надо к тому же учитывать, что речь идет о людях, которые так не хотят иметь детей, настолько считают их обузой, что их не интересуют даже ждущие впереди достаточно щедрые меры государственной поддержки — материнский капитал и всевозможные пособия. Которым нужны лишь наличные — здесь и сейчас. А ребенок — совсем не нужен.

Такая категория граждан, наверное, невелика. Будем, во всяком случае, надеяться, что невелика. Но она, безусловно, есть. К большому нашему несчастью. Собственно, именно наличие такой категории и не позволяет относиться к идее «торговли детьми» как к заведомому бреду.

Родители, готовые продать ребенка государству, могут продать его кому и на что угодно. Не будем уточнять: возможные варианты легко себе представить. А могут и просто убить. Или умирить — тут уж вообще никакое следствие не докопается.

Словом, дурацкое дело нехитрое: есть много способов погубить или исказить жизнь маленького человека. Способов спасти его в подобных обстоятельствах несравнимо меньше. И тот, что предлагает депутат Хамзаев, — пожалуй, не самый плохой из них.

Кирилл ИВАНОВ.

ШКОЛА

САМОАНАЛИЗ ДЛЯ УЧИТЕЛЯ

с 1-й стр.

Для учителей предположительно останется четыре отчета в месяц, но, даже если их будет всего шесть, любой учитель, особенно с классным руководством, расплещется от счастья. Потому что подсчитано: классные руководители тратят на отчетность по 4–5 часов в неделю, сегодня их количество колеблется числом 10–20 в месяц. Предметники пишут и составляют документации поменьше, это занимает у них 2–3 часа в неделю. Зато любой завуч школы шлет по инстанциям по 100 ежемесячных отчетов.

Как при таких раскладах и разгуле канцелярщины число «казенных надобностей» упадет до 4–6 в год, неизвестно. Эксперимент по сокращению документооборота стартует в 24 школах, расположенных в 6 регионах. В том числе в Москве.

«Самое страшное, что есть сейчас в работе учителя, — это отчетность», — декларирует большинство школьных педагогов. Так что и куда педагоги шлют?

В начале каждого учебного года — рабочую программу и календарно-тематический план работы по своему предмету. Здесь хочется акцентировать, что с введением новых стандартов ФГОС рабочие программы различно не совпадают с учебниками. И требуется проявить много творческого начала при их составлении.



от воли департамента или другого образовательного органа.

Самоанализ деятельности учителя — вроде один раз в конце года, но также возможны варианты («МК» располагает информацией о школе, где «самоанализ» требуют в администрации еженедельно).

Дневник классного руководителя — ведется весь год, но и из него периодически требуют выдержки. Это вообще очень серьезный свод документов, включающий подробнейшее «дело» о каждом из учеников, хотя еще есть личное дело. Такому досье обязывался бы сам Штирлиц. Еще есть «социальный паспорт класса» с «портретом» каждого ученика, который в конце года надлежит сдать школьному социопсихологу.

Отчеты многочисленных школьных курсов, викторин, смотров и спартакиад. Отдельно — отчеты по олимпиадам и их

успехам, по каждому. Внешкольные мероприятия тоже требуют документальной фиксации в виде плана внеклассной работы. И, конечно, постотчеты в момент или после проведения мероприятия, чаще с фото-, видеофиксацией. Как и родительские собрания и темы к ним (требуется отдельный отчет). А еще есть записки, которые если пришли откуда-то, то надо отвечать, а еще переписка с вышестоящими образовательными органами.

Отчеты о профессиональной подготовленности самих педагогов. Такие как сертификация, сдачи на категорию, курсы повышения квалификации и переподготовки.

Новые темы, обусловленные изменениями в школьной структуре и трендами времени. Уже прибавились в школах отчеты по воспитательной работе класса (с перспективными планами развития на год), отчеты по проведению «Разговоров о важном». И эти

реляции совсем не односложные: указывается тематика и сценарная наполненность часа, форма проведения, количество участников и прочее. Где-то еще отдельно появились или вводятся отчеты по патриотической работе. А на горизонте уже маячит возвращение НВП (начальная военная подготовка)...

— Где-то чего-то может и не быть, тех же дневников классного руководителя. — Говорит завуч московской школы Лидия Леонидова. — Но взамен будет что-нибудь другое, вроде журнала учета проведения ПДД (группа продленного дня). Ведь и предметники, и классруки читаются не только перед департаментом, но и дирекцией своей школы тоже. Повсеместно в этом году появится еще один тип отчетности, который касается введения профориентации в школах. Они должны будут содержать и планы, и тематическую составляющую, статистику результатов. Скорее всего возвращение в школу трудового воспитания тоже не обойдется без собственной отчетности.

Снижения документооборота в школе, уменьшения бюрократии для задыхающихся в этом вале учителей бесперебойно говорят на всех уровнях уже несколько лет. Правда, вначале речь шла о снижении бумажной нагрузки. Бумажной работы, и правда, поубавилось — по всей стране появились конструкторы программ по предметам, электронные таблицы для заполнения и даже целый портал, разработанный именно для школ (пока недоработанный), прочие дары прогресса в IT. С одной стороны, каждый отдельный отчет стало делать быстрее. С другой, их число выросло.

В прошлом году и был официально утвержден перечень обязательных отчетов для учителя, из девяти наименований. Но в жизни очень многие школы, особенно региональные, его не соблюдают.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

КЛИМАТ
ВРЕДНАЯ
ТЕПЛАЯ ОСЕНЬ

Из-за аномальной погоды сбивается биологический цикл

В этом году небесная канцелярия немного не в себе — осень подзабыла, что она должна нести с собой холод, и решила побаловать теплом жителей некоторых регионов России, включая Москву и Санкт-Петербург.

Сентябрь стал фантастически теплым за всю историю метеонаблюдений, да и первые денки ноября не устают бить тепловые рекорды. Ночь на 7 ноября в Москве стала самой теплой за время метеонаблюдений, температура воздуха не опустилась ниже отметки плюс 9,2 градуса, побив рекорд 1954 года.

Начало ноября у нас действительно получилось аномально теплым, — рассказал «МК» синоптик, ведущий сотрудник центра погоды «Фобос» Михаил Леус. — Мы фиксируем десятки рекордов, дневных и ночных. Это касается европейской части России и Урала.

По мнению Леуса, в большинстве своих проявлений аномальное тепло идет во вред животным и растениям. Сбивается биологический цикл.

Когда происходит такое резкое потепление, эти животные либо просыпаются, либо процесс перехода в спячку переносится на поздние сроки, — говорит синоптик. — Энергия в организме за это время тратится, а набирать ее негде: если говорить о медведях, то жир-то им нагуливать уже негде, так как не так много корма. И тогда не все животные могут выйти из такой спячки.

Как добавляет биологи, не впадший в спячку медведь-шатун мало того, что опасен для людей, так такие звери еще, как правило, не доживают до весны, так как их организм не приспособлен к условиям зимней стужи и ограниченного доступа к пище.

Для растений этой «биологической часов» тоже вреден. Стой осенью соцветия наполнены фото второй раз за год цветущих растений, начиная от сирени и заканчивая чуть ли не десятками «оживших» растений в Ботаническом саду. Первоцветы, которые по весне уже один раз цвели, сейчас поперли из земли снова. Картина, может, и радует глаз горожан, но хорошего в ней мало. Биологи поясняют, что после обильного цветения осенью на следующий год растение может погибнуть. Если бутоны были на отдельных побегах, то засыхают именно эти ветки.

У перелетных птиц сбивается график, — продолжает Леус. — Они ориентируются на погоду, а затянута весна тепло говорит им о том, что летать-то еще рано. А потом вдруг случится резкое похолодание и выпадет снег, и где-то в пути это их догонит и может погубить. Часто такое тепло заканчивается резким похолоданием, которое сопровождается снегопадами, морозами. А еще хуже, когда морозы приходят на бесснежную землю: без снежного «одеяла» у растений подмерзают корни.

А вот орнитолог Дмитрий Матюнин назвал «МК» плюсы теплой осени для пернатых: «Добрыча корма остается легкой и более длительное время, так как земля и растенения не засыпаны снегом. Отсутствие заморозков всегда легче переносит, особенно мелким птицам. В последние года, вероятно, из-за потепления стали появляться те виды птиц, которых раньше не было на территории ЦФО.



ШЕФ, ПОШЛИ МЕНЯ ПОДАЛЬШЕ

Московские такси при вызове к «запретным зонам» предложат пассажирам пройтись

Вызвать такси в зону, где запрещена остановка транспорта, скоро будет невозможно: пассажиры и водителю «предложат» встретиться в ближайшей разрешенной точке. Такую функцию уже тестирует в центре Москвы крупнейший агрегатор. Таким образом, вслед за маршрутками остаются типа «вот здесь» пропадет и у таксистов. К каким последствием это может привести, выяснял «МК».

Теоретически останавливать там, где запрещено (например, у знака «крас», он же 3.27), таксомоторы не могли и ранее. На практике — когда как: если на данном месте, например у метро, есть камера контроля остановки, она же «Стрит фалькон», то нарушение будет стоить таксисту 2500 рублей (почти дневная выручка) и, значит, он нарушать не должно быть.

ЭКОЛОГИЯ
ВОТ ТЫ КАКАЯ, ТРАВА-МУРАВА!

В России начнут выращивать мискантус, спасающий планету от глобального потепления

Отечественные ученые внедряют в сельское хозяйство новую культуру — мискантус. Это травянистое растение используется для производства целлюлозы. В отличие от древесины, которая в настоящее время заготавливается в этом процессе, обработка мискантуса не только удобнее и быстрее с технологической стороны, но и существенно дешевле.

Переработка экзотической травянистой культуры, внедрением которой занимаются специалисты Института цитологии и генетики Сибирского отделения РАН, пока осуществляется только на одном опытно-заведении в Новосибирской области. Вместе с тем в России уже формируется широкая сеть предприятий по производству и переработке этого многолетнего растения. В том числе определена площадка для создания такого предприятия в Новосибирской области, и достигнута договоренность о создании аналогичного завода в Калининградской области.

По словам ученых, мискантус достаточно нетребователен в выращивании, хотя и предпочитает влажную почву. С одного гектара плантации этого растения можно произвести до четырех тонн целлюлозы. Изготовление целлюлозы из древесины технологически гораздо сложнее и дороже. Кроме того, по словам отраслевого специалиста, ведущего программы «Сельский час» Игоря Абакумова, мискантус обладает еще одним важным преимуществом, поскольку является возобновляемым сырьем.

В переработку на растительную целлюлозу для изготовления одноразовой посуды, которая в отличие от пластмассы полностью разлагается, идут только листья. Растет мискантус довольно быстро, и, что немаловажно, его плантации можно устраивать практически в любых условиях, в том числе на свалках. «Если рядом с каким-то неблагополучным в экологическом плане заводом высаживать мискантус, то никакие европейские штрафы за выбросы CO2 такому предприятию не будут угрожать, поскольку это чудо-растение будет нейтрализовать все негативные промышленные выделения», — отмечает эксперт.

В СММИ уже высказываются определенное

ОБРАЗОВАНИЕ
О ПУСТОГОЛОВЫХ КИСЕЙНЫХ БАРЫШНЯХ

Родители школьников пересмотрели программу по литературе

7 ноября в школах началась вторая четверть. Судя по родительским чатам, у них появилось время заглянуть в школьную программу своих детей. И у многих появились претензии... к русской классике.

Сейчас родительские прения просто приняла масштабный характер, а отдельные нападки на русскую классику у нас с начала пандемии, когда с введением «дистанта» у родителей появилась время выныкнуть, — говорит Татьяна Михайловна, словесник одной из столичных школ с 40-летним стажем. — Скажу по секрету, мы с коллегами даже одно время коллекционировали послания возмущенных русскими классиками мам и пап, складывая их в отдельную папку.

Изначно родительские форумы, выявили основные литературные источники недовольства мам и пап и мы. Более активны мамы, зато редкие в дискуссиях папы более радикальны. Так, один из них предлагает убрать из школьной программы... Тургенева.

натурально «сходят с ума», и часто показать свое местоположение нажатием кнопки на смартфоне попросту невозможно.

Сплошной «стоп-зона» — одной из главных в Москве — для такси, как и для обычных машин, является Новый Арбат. Остановка транспорта на главном полотное дороги там давно запрещена, заехать на дублеры ближе к жилым или офисным комплексам с «лица» Нового Арбата проблематично. Сбитые сигналы навигатора довершают картину (Новый Арбат — часть правительственной спецзасты.

— Туда часто заказы не берут вообще, дешевле отказаться, чем толковать по телефону с клиентами, — рассказывает водитель такси Алмаз. — Потом у людей такое чувство, что ты вызвал такси — и это твой слуга, ему можно нахамить, ему можно приказывать нарушить правила. Причем так вели себя культурные люди, которые вызывают после премьеры.

Со схожими проблемами давно столкнулись европейские столицы. Во многих городах это решается наличием специальных стоянок такси — иногда это единственный (если не брать заказ приложения) легальный вариант вызвать «мотор».

— В Москве такие стоянки тоже есть, — говорит таксист Пата с 20-летним стажем работы в московских перевозках. — Вот, например, у метро «Улица 1905 года»: есть пять-шесть мест для машин, но они всегда заняты. Причем если вы туда придете взять машину, у вас это не получится — там просто отъезжают таксисты после смены. Иногда бросают машину и уезжают на метро. Что есть стоянка, что ее нет.

Допустим, регуляторам дорожного движения удастся при помощи агрегаторов вернуть стоянкам такси их функцию. Тогда мы вернемся в советские времена, где подобные площадки тоже существовали, — тогда их наличие было оправдано еще и тем, что именно на стоянках такси были служебные телефоны для раздачи таксистам заказов.

Но вот именно это — организация работы такси с пассажирами, — пожалуй, не то, что стоило бы перенимать (в отличие от организации ТО и предельных медосмотров). В девятиности стихийных стоянок такси были у каждой станции метро — и так продолжалось до эры агрегаторов и платной парковки. Неужели весь хайтек вводился ради того, чтобы пассажир снова, уже на другом технологическом уровне, вынужден был бегать за такси те же самые несколько кварталов.

Антон РАЗМАХНИН.



Знатный мискантус выращивает подмосковный фермер.

В отличие от пластика они разлагаются в почве и не наносят ущерба экологии. В плане спасения планеты от глобального потепления это незаменимая культура, не оставляет после себя углеродного следа. Один гектар мискантуса выделяет в атмосферу кислорода в 5 раз больше, чем один гектар леса.

— Он оказывает какое-то воздействие на почву? — Вытаскивает» из нее тяжелые металлы, делает более плодородной, накапливает органические вещества. К тому же густые заросли мискантуса — хорошее убежище для фауны. Там высокая влажность и много солнца, на своих 10 гектарах видел следы диких кабанов и козуль.

В общем, культура для России крайне перспективная. Особенно с учетом разнервнувшегося в мире общественного движения за «зеленую энергетику». Как известно, разными экологическими протоколами, в частности Парижским, до 2030 года на планете намерены полностью отказаться от использования угля, который «разогревает» Землю. А к 2050 году — и вовсе от газа и нефти. Перейти на использование возобновляемых источников энергии: Солнца, воды, ветра, ну, наверное, и мискантуса.

А где есть миллионы гектаров свободной земли, как не в России? Впрочем, некоторые эксперты опасаются, что он может, наподобие борщевика, расплодиться по всей России, и мы получим большую проблему. Подмосковный фермер полностью исключает такой вариант. Мискантус не имеет семян, которые разбрасывает вокруг себя борщевик, поскольку высевается с корневой системой. Словом, новый сорняк не получим, а вот спасение от глобального потепления — возможно.

Николай MAKEEV, Владимир ЧУПРИН.

Денис КАЛЕМБЕРГ, генеральный директор SafeTech

ОСТОРОЖНО, СМС!

Система защиты граждан от кибермошенников оказалась дырявой

С каждым годом кибермошенники воруют у граждан — клиентов банков все большие суммы. Например, в начале осени удалось предотвратить попытку хищения 160 млн рублей злоумышленниками, представавшимися сотрудниками крупнейшего госбанка и предлагавшими перевести в целях безопасности средства на специальный счет. Примерно в то же время мошенникам удалось похитить у преподавателя столичного вуза 33 млн рублей.

Не брезгуют аферисты и куда менее значительными суммами. О чем нам говорят официальные данные Банка России: в 2023 году «средний чек» по так называемым операциям без согласия клиента составил порядка 14–15 тыс. рублей. Всего же за первые 6 месяцев 2023 года мошенники около 250 тыс. раз совершали похищения денег с банковских карт, счетов, вкладов граждан на общую сумму более 3,5 млрд рублей. Жертвам удалось вернуть лишь малую часть украденных денег — 7,2% от уведенных злоумышленниками сумм — 252 млн рублей.

Очевидно, что в такой ситуации жизненно необходим закон по защите граждан от кибермошенничества, обязывающий банки возмещать клиентам похищенные средства по операциям «без добровольного согласия». И вот доложенный документ был принят Госдумой и вступил в силу летом 2024 года.

Ура?! К сожалению, нет. Законодатель забыли уточнить в законе важную деталь — как именно банк должен получить «добровольное согласие» клиента на проведение операции. Это небольшое упущение может в итоге привести к тому, что процент возврата похищенных денег по операциям без согласия клиента будет таким же мизерным после вступления в силу закона, как и сейчас.

Закон предполагает, что банк должен проверять все денежные переводы граждан и приостанавливать подозрительные транзакции на два дня. За это время кредитная организация должна связаться с клиентом и убедиться, что тот действительно хочет перевести деньги.

Может ли банк и после получения подтверждения отказаться совершить перевод? Безусловно, если деньги переводятся на счета так называемых дропперов, то есть тех, кто уже был замечен в получении средств по мошенническим и другим незаконным операциям. Ведет «черный список» дропперов ЦБ.

При этом с банка в любом случае не снимается обязанность проверять все переводы, вне зависимости от того, кто получатель — дроппер, обычный человек или компания. И подозрительные платежи кредитные организации будут отрабатывать по полной программе, чтобы не оказаться виноватыми, когда деньги ушли мошенникам вне «черных списков».

Являются ли поправки в документе благом для граждан — клиентов кредитных организаций? На первый взгляд — однозначно: банки публично выступили в поддержку документа. Но на самом деле то, что плюс для банков, далеко не всегда хорошо для простых граждан. Кредитные организации вполне устраивает, что их ответственность по закону ограничена «черным списком» ЦБ. То есть если у человека украли деньги, то по сути виноват будет Банк России, который не внес мошенника — получателя средств в «черный список». И возвращать деньги, ушедшие мошенникам вне списка, никто не будет.

Еще один неотработанный вопрос: закон требует получать от клиента подтверждение того, что он переводит деньги добровольно и осознанно. Но при этом документ не говорит, каким именно образом должно быть получено это «добровольное согласие», и это опасный момент. До принятия закона банки в случае подозрительных операций порой звонили клиентам, однако для банка такой способ дорог. Когда подобные звонки — редкость, то банки еще могут себе позволить потратить средства на сотовую связь и на оплату дополнительной работы сотрудника колл-центра. Когда же потребуется проверять каждый перевод, то вряд ли банки захотят использовать этот способ получения «добровольного согласия».

Альтернатива — звонки роботизированного помощника. Тут банк тратит средства на оплату сотовой связи, но экономит на зарплате оператора. Получается немного дешевле, но люди в большинстве своем не любят общаться с роботами, и потому

этот способ также вряд ли подойдет. Поэтому для подтверждения операции, скорее всего, будут использоваться СМС, которые дешевле и привычнее. И это как раз и есть весьма опасный момент закона, который существенно снижает «защитные функции» в целом позитивного и правильного документа.

Многим СМС-сообщения до сих пор кажутся весьма надежным инструментом подтверждения платежа. Но на самом деле это не так. Проблема номер один — количество печатных знаков в СМС-сообщении ограничено. Поэтому влихнуть в одно сообщение всю информацию о платежной операции невозможно. Отправляют же клиенту 3–4 СМС кредитные организации не будут, поскольку это очень дорого: СМС банку обходится до 4 рублей за сообщение (стоимость зависит от размера банка). Можно ли считать достаточным подтверждением добровольного согласия клиента на проведение платежа сообщение, в котором нет информации об операции, когда клиент в принципе не видит, под чем он подписывается? На мой взгляд, ответ тут однозначный: нет.

Проблема номер два: СМС достаточно легко перехватить — подобные атаки существуют не первый год и успешно реализуются. Так, еще в 2019 году шесть крупнейших немецких банков отказались от использования СМС для подтверждения операций из-за их уязвимости (она не устранена до сих пор), которая позволяет кибермошенникам создавать виртуальную сим-карту и перенаправлять на нее все операции с реальной симки клиента. Какие «добровольные согласия» раздадут злоумышленники банкам, используя эту уязвимость и действуя от имени клиента, — можно только догадываться.

Есть и третья проблема. По данным Банка России, сейчас около половины всех кибератак на граждан идет с использованием социальной инженерии. То есть мошенники, представляясь сотрудниками банков, правоохранительных органов, Госуслуг и других компетентных организаций, звонят гражданам и выманивают у них обманным путем коды из СМС. При этом часто своим жертвам аферисты объясняют, что их средства переводятся на «безопасный счет» в самом банке как раз для защиты от мошенников. В итоге ведомый «социальными инженерами» человек может подтвердить совсем не ту операцию, какую он на самом деле хотел провести, и средства уходят на банковскую карточку незнакомца. Уверен, что половина всех хищений с помощью социальной инженерии у граждан совершается именно потому, что те не понимают, код подтверждения какой операции они называют «службе безопасности банка».

Есть ли альтернатива СМС, безопасная и однозначно подтверждающая, что человек действительно хотел перевести деньги? Да, есть решения, в том числе и российские, которые позволяют подтвердить платежи и переводы, предоставляя всю информацию о проводимой операции без возможности ее перехвата хакерами. Один из вариантов (но не единственный) — мобильная электронная подпись. При ее использовании в каналах дистанционного банковского обслуживания, в отличие от СМС, у клиента на экране смартфона есть вся информация об операции — кому, сколько и в какой банк уходит деньги, а у кредитной организации — железобетонное подтверждение, что добровольное согласие получено. То есть при ее использовании ситуации, когда клиент переводит средства некоему «Михаилу П.», думая, что средства направляются на «безопасный счет» в самой кредитной организации, просто невозможны.

Некоторые российские банки уже сейчас отказались от СМС и используют альтернативные решения, которые позволяют клиентам четко видеть, на какую операцию они соглашаются. Некоторые, но, увы, далеко не все. А раз в законе депутаты забыли или не смогли нужным уточнить порядок подтверждения получения «добровольного согласия» клиента, то есть риск, что наиболее консервативные игроки финансового рынка продолжат использовать устаревшие СМС, подвергая опасности средства клиентов. И потому у граждан остается лишь один способ обезопасить себя — голосовать рублем, то есть хранить деньги в тех банках, кто отказался от морально устаревших и небезопасных СМС в пользу более продвинутых технологий.

лидирует жесткостью по отношению к животным. Наиболее активные мамы требуют через Рунет убрать из программы «Муму».

Следом за требованием «исключить из школьной программы по литературе все произведения, в которых погубили животных», неравнодушные родители требуют искоренить из обязательного чтения школьников «разврат» («под разврат» попали многостраничные Тургенев Бунин, Лев Толстой с «Анной Карениной» и Алексей Толстой — автор «Буратино» — попал в родительскую опалу за рассказ «Баня»).

«Бронзу» родительского негодования взяли «депрессия и жестокость» в лице «всей этой достоящими и обломовщины».

— Я как заглянул в хрестоматию к сыновьям классики, так и обомлел, — говорит Виктор, чиновник райадминистрации. — Из программы чтения выносятся одно — вся жизнь сплошной грех с первыми на балы и «малашкины годищи». И вообще все эти кареты, балы, цирюльники, обер-штабс-капитаны и крепостные девки, которых вбивают в голову наших детей, только их портят! Понятно теперь, почему Пушкина хотели сослать в Сибирь, Достоевского расстрелять, а Лермонтова от греха подальше держали в Чечне.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.



без пяти минут выпускники школы из Брянска. — «Преступление и наказание» — про убийство старушки студентом. «Тихий Дон» — вообще жесть, сплошные извращения. Я сервал по такому случаю пересмотрела и лишней раз убедилась. Почти во всех произведениях главные герои всю дорогу жить не хотят, а потом удивляемся, отчего у подростков депрессия! Вся школьная программа по чтению — либо

убийства и разврат, а в лучшем случае тоска и безделье. Надо все это заменить на более позитивное и полезное чтение.

— Например? — Ну, есть же масса полезных современных пособий! По личностному росту, например.

Но если классифицировать наиболее частые и радикальные родительские претензии,

«ЕСЛИ ПОДДАЛСЯ ПАНИКЕ, МОЖЕШЬ ПОДВЕСТИ ВСЕХ»

Командир разведгруппы рассказал о нестандартных ситуациях на передовой

В Российской армии 5 ноября отметили День военного разведчика. Военная разведка бывает разной. Кто-то скрытно работает за линией боевого соприкосновения, на вражеской территории, буквально полностью проползая ее на брюхе. Другие получают ценную информацию с помощью различных технических устройств или из радиоэфира. Но есть вещи, которые присущи каждому разведчику. Например, понимание важности добываемых сведений, от которых часто зависит успех последующей операции.

Корреспондент «МК» пообщалась с войсковым разведчиком, воюющим на Донбасе с 2014 года, и узнала, что разведгруппа берет с собой на задание, какая роль при выполнении задач отводится маскировке, а также почему командир группы должен быть хорошим психологом.

Считается, что разведчик — это не просто обычный военнослужащий, а самый настоящий сверхчеловек, который должен обладать не только целым набором определенных навыков и знаний, но также стальной выдержкой, что зачастую нарабатывается гораздо сложнее, чем обучиться маскировке или меткой стрельбе.

Собеседник рассказывает, что это сейчас разведчики считаются военной элитой, а раньше люди, попадавшие в разведподразделения, были, наоборот, заложниками ситуации. На выполнение опасного задания отправляли чаще всего провинившихся, чтобы они делом могли искупить свою вину. В задачи входило, например, добыть информацию, образцы вооружения, привести «языка».

— Сейчас же, я считаю, — продолжает офицер, — войсковой разведчик — это показатель доблести, смелости, решительности. Люди, которые добровольно выбирают своим делом войсковую разведку, по-настоящему храбрые люди, хорошо физически развитые и подготовленные. Это настоящие воины. Работа военного разведчика действительно связана с тяжелыми физическими нагрузками, выдержать которые без должной подготовки вряд ли получится, поэтому к длительным рейдам готовятся основательно. Любая ошибка может стоить жизни всей группе.

По словам военного, в многодневные рейды, особенно если ты работаешь в тылу от основных сил, неподготовленному бойцу вообще идти не стоит. Процент успеха



Разведчик должен обладать стальной выдержкой, что нарабатывается сложнее, чем обучиться маскировке или меткой стрельбе.

минимален. На такие задания разведчики стараются с собой ничего лишнего не брать, физические нагрузки и так серьезные. Поэтому только необходимое снаряжение: оружие, средства наблюдения, тепловизоры, аппаратура связи... Если необходимо работать с картами, то еще планшет.

Продукты питания стараются брать по минимуму, но обязательно с повышенной калорийностью. И, конечно же, вода. Однако если группа выходит на задание не на пару дней, а дольше, то необходимо количество воды с собой взять просто нереально. Поэтому бойцы заблаговременно проводят разведку местности на наличие родников или водоемов.

— Учитывая все эти моменты, мы вообще с собой воду не брали, — делится собеседник. — Заранее узнавали, где источники. На переходах, на девятом-десятом километре, доходя до родников, набирали воду. Далеко не последнюю роль в успехе выполняемой разведкой задачи играет маскировка. Это целый комплекс мероприятий. По большей части проводится уже по прибытии в заданный район. Без подготовки здесь тоже никак. С разведчиком до выхода на задание должны быть проведены занятия, чтобы человек имел понимание, что такое маскировка, как она работает, как работает свет или тень. Все эти моменты должны быть отточены, как говорится, «на берегу».

Психологические качества для обладателя этой нелегкой профессии зачастую оказываются важнее ряда навыков и знаний. И здесь, как и во всем, также важна подготовка. Разведчик должен быть жестким, решительным, хладнокровным — все это изначально закладывается в его обучение.

— У меня была нестандартная ситуация, — вспоминает офицер. — Вместе с приданной мне группой разведки мы попали в окруженные боевиками «Правого сектора» (организация признана экстремистской и запрещена в РФ. — «МК»), и нам нужно было выйти по заминированной местности. Мы зашли в

лесопосадку, которая полностью была заминирована, но это был единственный выход, чтобы не погибнуть. Вступить в бой с противником возможности не было, так как их силы превосходили нашу группу. И в этот самый момент один из разведчиков поддавался панике, у него началось истерика, слезы, его начало трясти — просел психологически. Я сказал ему, что если он себя в руки не возьмет, то мы просто оставим его одного на месте. Мне нужно было любым способом привести его в чувство, ведь под угрозой оказывались жизни других парней. Я жестко предупредил того бойца, что не шучу.

Думаю, в тот момент в моих словах он не сомневался, потому что практически сразу взял себя в руки и успокоился. Группа вышла в поля в составе и без потерь. Поэтому я всегда говорю молодым бойцам, что психологические качества у разведчика должны быть



Лина КОРСАК, Москва — зона СВО — Москва.

на самом высоком уровне. Если поддаваться панике, можно подвести всех.

Офицер рассказывает, что, несмотря на то, что при подготовке разведчика стараются досконально проработать все моменты, бывают случаи, когда, чтобы не подвергать риску всю группу, какого-то одного бойца отстраняют от выполнения задачи. Например, если командир группы видит, что этот человек не готов по морально-психологическому состоянию или по каким-то физическим качествам. Бывают еще такие моменты — и, по словам собеседника, в этом нет ничего предосудительного, — когда разведчик сам может подойти к командиру и сказать, что не готов.

— Если человек говорит, что он не готов, то его куда-то не берут. Это не значит, что на нем теперь клеймо труса или еще что-то подобное; он может быть не готов к конкретной задаче или в конкретный момент. Это совершенно не показатель его годности к разведке в целом, обстоятельства бывают разные, надо разбираться. Мое мнение как командира — лучше прислушаться, чем рисковать жизнями всей группы.

— А бывают случаи, когда разведчик выходит на задание вообще один?

— Практически нет. Индивидуально работает стратегическая разведка, так называемые шпирлики. Работа военного разведчика подразумевает очень тяжелый фактор психологического давления. Когда человек один, ему на самом деле очень непросто. Хотя на своей практике я встречал диверсантов-одиночек. Есть у меня такой знакомый — позышовой «Чечен». Он специально переделывал в борма, сам мылшты, нечесаный, борода запущенная, валялся на улице в каком-нибудь бугале грязном, оборванном. Так вот он в одиночку ходил к «чурполам», без приборов каких-либо, чтобы не рассекретили, даже если задержат и досмотреть решат. В уме все запомнил, считал шаги до ориентиров. Потом возвращался, брал пулемет, несколько коробов БК (боекомплект. — Авт.) и довольно-таки, я тебе хочу сказать, успешно их коштарил. Так что и такие персонажи бывают.

Лина КОРСАК, Москва — зона СВО — Москва.

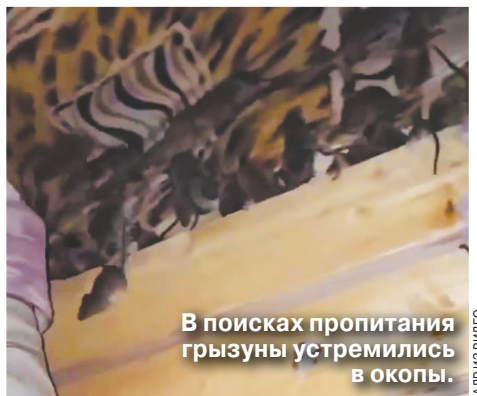
СЕРАЯ НАПАСТЬ

Бойцы в окопах перепробовали все способы борьбы с мышами

Обилие мышей в окопах — явление не новое. Однако с наступлением холодов соседство с этими безобидными на первый взгляд существами превращается в настоящую пытку. Всему виной огромное количество грызунов, которые предпочитают сменить волюную полковую жизнь на сытый теплый окоп. Зверьки не только приносят вред в еде и уничтожают привередливые, что им по зубам.

По словам разведчика одного из добровольческих подразделений, выполняющих задачи в зоне СВО, мыши в окопах стали самой настоящей напастью. В поисках пропитания и тепла грызуны с полем устремились в окопы, где уничтожают буквально все, что попадает в поле их зрения, — продукты питания, снаряжение, амуницию, ремни на автоматах, ямки на бронжилетах, перегрызают даже кабели связи и провода. Зачастую «шушеры» залезают в карманы одежды военнослужащих. Борьба с такими полчищами паразитов в полевых условиях — задача не из простых.

— Одно время мы специально приносили на позиции котов, но усатых надолго не хватает, — продолжает военный. — До



В поисках пропитания грызуны устремились в окопы.



Доходит до того, что приходится оставлять для мышей еду, лишь бы они не грызли снаряжение.

определенного момента они ловят мышей, а потом просто терпеливо обращают на них внимание. Отрава тоже не сильно помогает. Доходит до того, что приходится устраивать «алтарь» для грызунов — в определенном месте оставляем для них еду, лишь бы они не грызли снаряжение.

Помимо материального ущерба грызуны представляют угрозу здоровью человека — являются переносчиками, к примеру, такого заболевания, как геморрагическая лихорадка с почечным синдромом, в народе получившего название «мышинная лихорадка». Это заболевание инфекционной группы, которое дает знать о себе характерными симптомами — геморрагической сыпью, поражением сосудов, сбоями в работе почек и общим ухудшением состояния человека.

Проявляется оно в несколько этапов. На начальной стадии, занимающей приблизительно три дня, первые признаки «мышинной лихорадки» напоминают грипп или острую вирусную инфекцию. У человека отмечается повышение температуры, ломота и боль в мышцах, озноб, слабость, жажда, снижение давления и замедление пульса.

Зачастую это сопровождается воспалением слизистой глаз и появлением сыпи. На следующем этапе к вышеописанным симптомам прибавляются тошнота, рвота, отечность лица и тела, вздутие брюшной полости, боли в спине в области поясницы. Продолжительность этого периода — порядка 10–11 дней. Без медпомощи у заболевшего возникает риск внутреннего кровотечения с последующим летальным исходом. Только своевременная медицинская помощь может сохранить здоровье пациента и вернуть его к нормальной жизни. Однако в боевых условиях зачастую это становится невозможным.

Военный вспоминает случай, как обжившийся в верхней одежде одного из его сослуживцев грызун укусил бойца за палец, когда тот заснул руку в карман.

— Времены и возможности обратиться за помощью к медикам не было, шел бой. Что в аптечке есть, то тебя и спасет, как говорится, Уколот себе два кубика дексаметазона. К счастью, все обошлось.

Еще один малоприятный момент — это звуки, которыми сопровождается присутствие грызунов. Возвращаясь в расположение после напряженного боя или нескольких дней, проведенных на задании, военнослужащему хочется тишины и покоя. Но мыши этого желания явно не разделяют.

— Бывает, даже при адской усталости уснуть не получается, — признается военный. — Отовсюду слышится попискивание, шуршание, такое чувство, что они уже копошатся у тебя в мозгах.

Несмотря на сообщения ряда воензвонимых telegram-каналов о том, что засилье грызунов побило все рекорды, на фронте отмечают, что ситуация мало чем отличается от прошлого года. Все в пределах военно-полевой нормы: снижение температуры влетает за собой новых «квартирантов».

Для борьбы с ними помимо котов, которые уже расселены по всем окопам, бойцы используют мышеловки, клеевые и ультразвуковые ловушки. А еще один важный момент, как уточняет другой мой собеседник, боец с позывным «Коловрат», — это поддержание чистоты и порядка в местах проживания. Еда должна быть упакована и убрана подальше, никакие куски на столах, никакого пищевого мусора в окопах. Чем меньше соблазнов для грызунов — тем их меньше в окопах.

Лина КОРСАК.

УКРАДЕННАЯ «МЕЧТА»

В США показали многоразовый космический корабль Dream Chaser («Стремящийся к мечте»), который создается по заказу Пентагона. Испытания нового шаттла должны начаться весной 2024 года. В нашей стране все проекты многоразовых космических кораблей были сданы в архив после единственного удачного полета «Бурана» в 1988 году. Эксперты фирмы «Ильюшин», действующий государственный советник РФ 3-го класса Алексей Rogozin прокомментировал американский проект и оценил достоинства шаттлов.

Отработка взлетов-посадок Dream Chaser по-самолетному должна начаться в апреле 2024 года. Пока разработчик показал внешний вид шаттла в сборочном цеху. По мнению Алексея Rogozina, сходство конструкции американского челнока с советскими разработками многоразовых космических аппаратов «Спираль» и «Бор-4» очевидна. Их создавал в советское время главный конструктор Глеб Лозинко-Лозинский.

Наши разработки многоразовых космических кораблей реализуют в США

В числе его последних проектов частично реализованная программа «Энергия» — «Буран» и оставшаяся нереализованной программа «Воздушный старт», или «Многофункциональная авиационно-космическая система» (МАКС). Проект МАКС предполагал осуществление космических аппаратов и кораблей с воздушной платформы, в качестве которой должен был выступать сверхтяжелый самолет Ан-225 «Мрия» («Мечта»).

По словам Алексея Rogozina, сходство Dream Chaser с советскими шаттлами не случайно: американские разработчики после развала СССР имели возможность изучить все конструкторскую документацию в НПО «Молния». В СССР при Горбачеве после успешного автоматического полета «Бурана» программу свернули из-за недостатка



Космический корабль Dream Chaser.

средств. После 1991 года при Ельцине деградация космической отрасли продолжилась ускоренными темпами. Таким образом, на программе отечественных шаттлов был поставлен крест.

Алексей Rogozin перечислил основные достоинства многоразовых космических кораблей. Это, во-первых, возможность реализации «воздушного старта» — запуск в космос аппаратов и кораблей не с помощью ракеты-носителя, а с транспортного самолета. Это удешевляет запуск при многоразовом использовании, отмечает Rogozin.

Кроме того, «самолетный» формат космических кораблей обеспечивает маневрирование в атмосфере при возвращении орбиты и мягкую посадку. Результат — максимально бережное сохранение аппарата и

его ускоренное повторное использование. Точно так же можно возвращать орбиты на Землю для обслуживания и модернизации различной аппаратуры.

Еще один плюс шаттлов — возможность совершить «нырок» из космического пространства в атмосферу, который позволяет скорректировать орбиту с нужным наклоном. Маневрировать обычному аппарату на орбите гораздо сложнее, поскольку требуется большое количество топлива. Это крайне затратно.

Rogozin привел пример удачного использования технологий шаттлов в США, где уже несколько лет Пентагон использует экспериментальный Boeing X-37 «с его до сих пор секретными возможностями в области разведки и иных военных задач».

«Уверен, за многоразовыми космолетами будущее, — делает вывод Rogozin. — Поэтому многие разработки лет через 20 придется начинать заново».

По его словам, если бы программа многоразовых космических кораблей в России не была похоронена, «мы бы имели технологичные многоразовые космолеты, сверхтяжелые ракеты «Энергия» и «Вулкан», серийную «Мрию», самолетный (воздушный) старт, новую электронику, материалы, цифровые технологии, мощные КБ, НИИ и заводы... А здания, где строились «Бураны», теперь только под снос — там уже ничего нет...»

Ольга БОЖЬЕВА.



Многоцелевой ударный украинский беспилотник.

БЕСПИЛОТНЫЙ ВА-БАНК

Киев собирает армию дронов и может ударить по АЭС

Украина анонсировала массовое производство беспилотников повышенной дальности, аналогов российских «Гераней». Об этом заявил украинский СМИ руководитель «Укроборонпрома» Герман Сметанин. Военный эксперт Юрий Кнутов в беседе с «МК» рассказал, какие российские объекты могут стать приоритетными целями для анонсируемой беспилотной стратегии Киева.

По словам Сметанина, украинскими разработчиками уже создан дрон-аналог «Герани», а также другие, более мощные модели. Сейчас государственные и частные производители сосредоточились на производстве более сложных и дорогостоящих образцов с высокими характеристиками. Он также добавил, что ВСУ уже заказывают новые дроны для своих операций.

— Если говорить о беспилотниках, да вообще о любом производстве оружия, то, как правило, Украина сама ничего не производит, — поясняет Юрий Кнутов. — Все образцы приходят в разобранном виде и собираются небольшими группами работников в небольших мастерских. Почему в небольших? Все просто — чтобы по такому предприятию мы не могли нанести удар. Когда у вас, например, в каждой деревне по маленькому заводу, образцов говоря, то парализовать работу системы производства в целом намного сложнее.

При этом в совокупности они могут собирать достаточно большое количество производимых Западом беспилотников. Я не просто так на этом акцентирую внимание. В Музее ПВО хранится привезенный из зоны СВО беспилотник «Лелека», который позиционируется как чисто украинская разработка. Я лично его осматривал — так вот, внутри корпуса этого беспилотника через каждые десять сантиметров на деталях написано «Made in USA» («Сделано в США»). Поэтому думаю, что беспилотники вроде наших «Гераней» будут собираться по такому же принципу.

— Если говорить о беспилотниках, да вообще о любом производстве оружия, то, как правило, Украина сама ничего не производит, — поясняет Юрий Кнутов. — Все образцы приходят в разобранном виде и собираются небольшими группами работников в небольших мастерских. Почему в небольших? Все просто — чтобы по такому предприятию мы не могли нанести удар. Когда у вас, например, в каждой деревне по маленькому заводу, образцов говоря, то парализовать работу системы производства в целом намного сложнее.

Лина КОРСАК.

«МИНИТМЕН» ПОЛУЧИЛ «НЕУД»

Аварийный запуск стратегической ракеты обнажил проблемы ядерного арсенала США

Анонсированный Пентагоном испытательный пуск межконтинентальной баллистической ракеты Minuteman III завершился ночью 2 ноября неудачей. Телетрира ракеты показала, что ее элементы работают «аномально», после чего с наземного командного пункта была выдана команда на самоподрыв ракеты.

Ракета стартовала с базы Ванденберг в Калифорнии. А подорвали ее над Тихим океаном. Слово «испытательный» не должно ничего вводить в заблуждение. Это был старт по программе не какой-то новой разработки, а тестовый запуск по программе продления срока службы старых американских ракет наземного базирования, созданных в 70-е годы. По результатам таких запусков обычно принимается решение, можно ли продлевать еще на год срок эксплуатации старых ракет или нет.

Стратегическое командование ВВС США поспешило заявить, что неудачный запуск не скажется на боеготовности арсенала ракет Minuteman III, для подтверждения этого заявления Штатам придется совершить еще как минимум один успешный тестовый запуск. Иначе не будет полной уверенности в надежности более 400 ракет Minuteman III, которые составляют основу наземной группировки ядерных сил США.

Хотя ряд экспертов считает, что Штатам потребуется провести три успешных старта Minuteman III для подтверждения надежности систем. До того США в области ядерного сдерживания остается надеяться только на подводные ракетоносцы класса «Огайо» с их ракетами «Трайдент» (у Штатов 14 таких субмарин с ядерным оружием), а также на стратегические бомбардировщики.

Пока же неудачный старт Minuteman III подтвердил ту истину, которая ни для кого из специалистов не является секретом: сегодня претендовать на мировую гегемонию США обладают самым старым среди ядерных держав арсеналом стратегических ракет наземного базирования.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

КОНФЛИКТ

Безжалостный конфликт продолжается между Израилем и палестинским сектором Газа. Обе его стороны убеждены в своей правоте и наполнены ненавистью к соседям-врагам. Что привело евреев и арабов к враждебности и какую роль сыграли западные державы в заваривании кровавой кашки на Святой земле — попробуем объяснить.

«Отцы всему начало, и ты многое поймешь». Этот афоризм Козьмы Пруткина вполне применим ко многим политическим событиям. Но вряд ли в полной мере его можно отнести к сложнейшему израильско-палестинскому конфликту.

Чтобы понять трагические события 7 октября 2023 года и последующих дней, безусловно, необходимо обратиться в прошлое — чтобы хотя бы понять движущие мотивы сторон продолжающегося десятилетиями конфликта. Но в какое прошлое?

Должны ли мы «отматывать» историю до 1967 года, когда израильские войска в ходе Шестидневной войны оккупировали сектор Газа и Западный берег реки Иордан вместе с Восточным Иерусалимом?

Или вернуться в конец 1940-х, во времена первой арабо-израильской войны, по итогам которой новорожденное Государство Израиль выстояло под ударами коалиции враждебных соседей, а палестинцы так и остались без земель и обещанной государственности?

Или стоит посмотреть на события, связанные с Первой мировой войной? Остановимся пока на этом — хотя для понимания всей сложности ближневосточного конфликта надо лезть куда как глубже: в Средневековье, в античность.

В начале XX века Святая земля находилась под владычеством Османской империи. А когда грянула Первая мировая, арабские владения Турции стали полем битвы между Антантой и Центральными державами.

Западные союзники обещали арабам, что, мол, разобьем турок — и объединим арабские земли под властью арабского же монарха. Забегая вперед, скажем, что обещания своего они не сдержали.

Зато потихоньку начали делить территории Османской империи. В мае 1916 года было заключено тайное соглашение между правительствами Великобритании, Франции и России (но на носу был уже революционный 1917 год, так что наша страна к этой некресивой истории имеет отношение скорее косвенное). Согласно этому документу, вошедшему в историю под названием «соглашение Сайкса-Пико», державы Антанты договорились о том, как будут поделены послевоенные сферы влияния в ближневосточных областях Турции.

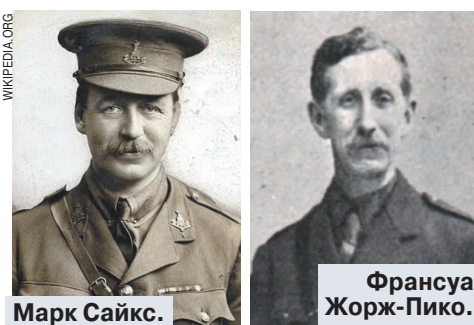
Назвали этот тайный договор в честь британского дипломата Марка Сайкса и его французского коллеги Франсуа Жорж-Пико. Собственно, главными бенефициарами и оказались Великобритания и Франция.

По этому соглашению Великобритания получала территорию современных Иордании и Ирака, а также районы вокруг городов Хайфа и Акко (на территории нынешнего Израиля). Франция отводилась юго-восточная часть Турции, Северный Ирак, Сирия и Ливан.

России тоже ждал неплохой куш: Босфор и Дарданеллы, Константинополь (Стамбул), Западная Армения и часть Северного Курдистана. Но напоминаем, что случившаяся революция, и бывшая империя стараниями большевиков вышла из войны, пойдя на

БОМБЫ ЗАПАДА ПОД БЛИЖНИЙ ВОСТОК

Ради контроля над Святой землей британцы обманывали и арабов, и евреев



Марк Сайкс. Франсуа Жорж-Пико.

переговоры с немцами и их союзниками. Словом, ни проливов, ни других территорий от османских владений ухватить не удалось, даже еще и потеряли часть своих земель.

Ну а оставшаяся по соглашению Сайкса-Пико территория бывших турецких владений между Средиземным морем и рекой Иордан должна была находиться под международным контролем. Тут, правда, опомнилась «обделенная» Италия, требуя, чтобы ее тоже допустили к дележке османского пирога.

Поскольку итальянская помощь западным союзникам была нужна, Рим пообещал Смирну (ныне Измир) и часть других турецких территорий. Но и тут итальянцы пролетели: было поставлено условие, что соглашение получит силу лишь с согласия России. Но опять-таки — мало того что в Петрограде произошла революция, так большевики еще и рассекретили текст тайного соглашения Сайкса-Пико. Вышел скандал. Арабы, помогавшие британцам воевать с турками,

поняли, что за их спиной их же земли уже поделены. Шериф Мекки, король Хиджаза Хусейн из династии хашимитов, осознал: мечтания о создании великого арабского королевства оказались несбыточными. Даром шпион-романтик Томас Эдвард Лоуренс (он же Лоуренс Аравийский) выступал на Версальской мирной конференции, пытаясь отстоять идею арабской независимости.

Но западные союзники решили: стыд не дым, глаза не вест. А привлекательные в геополитическом и иных отношениях (та же иракская нефть!) территории — вот они, родимые. И обещанные Хусейну Палестина и Ирак оказались оккупированы британцами, а Сирия и Ливан — французами.

Итак, в апреле 1920 года на конференции в Сан-Ремо Великобритания по итогам Первой мировой добила мандата на управление территорией Палестины, включившей в себя территорию Палестины, включившей в себя территорию Палестины, включившей в себя территорию Палестины.

И вот в надежде заручиться поддержкой Антанты со стороны евреев в разных странах (от Америки до России) лорд Бальфур



Турки сдают Иерусалим британским войскам.

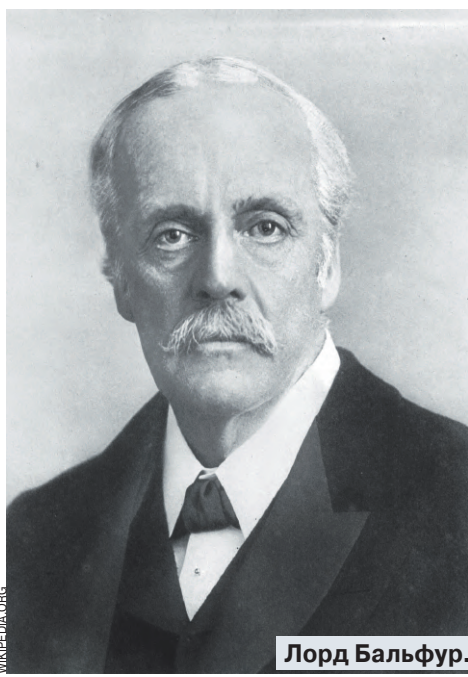
выступил с декларацией, получившей его имя. Это официальное письмо, датированное 2 ноября 1917 года лорду Ротшильду. Вот что там было написано:

«Уважаемый лорд Ротшильд. Имею честь передать Вам от имени правительства Его Величества следующую Декларацию, в которой выражается сочувствие сионистским устремлениям евреев, представленную на рассмотрение кабинета министров и им одобренную:

«Правительство Его Величества с одобрением рассматривает вопрос о создании национального очага для еврейского народа в Палестине и приложит все усилия для содействия достижению этой цели; при этом ясно подразумевается, что не должно производиться никаких действий, могущих нарушить гражданские и религиозные права существующих нееврейских общин в Палестине или же права и политический статус, которыми пользуются евреи в любой другой стране».

Я был бы весьма признателен Вам, если бы Вы довели эту Декларацию до сведения Сионистской Федерации. Искренне Ваш, Артур Джеймс Бальфур».

В начале 1918 года с его согласия «Декларацией» заявила Франция, потом Италия, позже ее одобрили президент США



Лорд Бальфур.

и американский Конгресс. И в апреле 1920 года на конференции в Сан-Ремо «Декларация лорда Бальфура» была утверждена союзниками как основа послевоенного урегулирования в Палестине, а потом включена в текст мандата Великобритания на управление Палестиной, утвержденного Лигой наций.

А вот выступавший против реализации принципов «Декларации Бальфура» тогдашний министр колоний Уинстон Черчилль в 1922 году принял решение вывести из территории подмандатной Палестины огромный кусок под отдельный эмират Трансиордания.

Ну а вдохновленные «Декларацией лорда Бальфура» десятки тысяч евреев, в основном из Восточной Европы, ринулись в Палестину. Британцы, которые одной рукой звали их на историческую родину (приветственно-помахивая «Декларацией Бальфура»), другой ставили ограничения — ввели квоту иммиграции. Но достаточно скоро еврейское население Палестины выросло до 90 тысяч. А по мере роста антисемитизма в Европе, где активизировались фашисты и нацисты все стало расти огромными шагами.

Составлявшие ранее большинство населения арабы были не в восторге от появления незваных соседей. В мае 1921 года прозвенел один из первых тревожных звонков.

Все началось с того, что Еврейская коммунистическая партия в преддверии Первой мировой распространила листовки на арабском и идиш с призывом к свержению британского правления и провозглашению «советской Палестины». Демонстранты двинулись несамоустроенным маршем от Яффы к Тель-Авиву через смешанный еврейско-арабский район. Но тут они вошли в соприкосновение с дозволенной колониальными властями манифестацией, устроенной сионистским социалистическим движением «Ахдут ха-Авода».

Встретившиеся две процессии устроили кулачную драку. Полиция пыталась остановить конфликт, ей на подмогу подоспели арабы. Мордобой перерос в погром: арабы вырвались в еврейские дома и убивали их жителей, нападали на еврейских прохожих и разрушали еврейские предприятия и магазины. По итогам в ходе погрома и драк погибли 47 евреев и 48 арабов. Эти столкновения стали одной из вех, определивших на много лет вперед враждебность двух общин Палестины.

Рост иммиграции евреев на Святую землю приводил к росту арабского национализма и ухудшению отношений между арабами и евреями. Националисты и фанатики с обеих сторон подливали масла в огонь зарождающегося конфликта.

В 1929 году произошла еще серия еврейских погромов, приведшая к многочисленным жертвам. И в их организации немалую роль сыграл ставший лидером арабских националистов в Палестине муфтий Иерусалима Амин аль-Хусейни. Позже, в 1941 году, он ездил в Берлин и встречался там с Адольфом Гитлером, назвав фюрера «защитником ислама». Но это было потом, а еще до Второй мировой войны обстановка в Британской Палестине накалилась настолько, что в 1936–1939 годах вспыхнуло большое арабское восстание с требованием полностью прекратить еврейскую иммиграцию. Жертвами мятежа стали около 300 палестинских евреев, порядка 250 британских военнослужащих и примерно 5000 арабов.

Итогом арабского восстания стало появление в 1939 году отчета министра колоний Великобритании Малькольма Макдональда

парламенту Соединенного Королевства о политике правительства в отношении британского мандата в Палестине. Так называемая «Белая книга» (под таким названием вошел в историю этот документ) появилась в ответ на требования арабского населения Палестины полностью запретить еврейскую иммиграцию и приобретение земли евреями.

Документ констатировал, что Палестина не может принадлежать одним только евреям или только арабам. Также обещалось, что в течение десяти лет после опубликования книги на территории Палестины будет создано единое двунациональное государство евреев и арабов. Квоту еврейской иммиграции на ближайшие пять лет определили в 75 тысяч человек. Это выглядело так: на первом этапе иммиграция составит 25 тысяч человек (ради помощи европейским евреям), и в течение 5 лет обещано разрешить иммиграцию по 10 тысяч евреев каждый год. А увеличение квот иммиграции британцы поставили в зависимость от арабского согласия.

Таким образом, «Белой книги» означала, что Великобритания фактически отказывалась выполнять свои обязательства в отношении еврейского народа, вытекавшие из «Декларации Бальфура». Документ был опубликован в мае 1939 года — до первых залпов Второй мировой войны оставалось около трех месяцев, и провозглашение Лондоном тактики политики в период распространения нацистского господства в Европе, когда началось массовое бегство евреев из оккупированных Германией стран, помешало предотвратить Холокост, а также послужило толчком для начала активной борьбы палестинских евреев против британского мандатного правления.

И тут возникла парадоксальная ситуация: пока Великобритания вела войну против нацистской Германии, безжалостно осуждавшей «окончательное решение еврейского вопроса», еврейские боевики в Палестине вели вооруженную борьбу против британских властей, не брезгая открыто террористическими методами.

Желание Лондона усидеть на двух стульях между евреями и арабами Палестины дорого стоило и жертвам устроенного немцами Холокоста, и арабскому населению уже после Второй мировой войны.

То, о чем идет речь, — это достаточно упрощенная попытка рассказать о сложнейшем комплексе проблем, который подвел в 1947 году созданную на излете войны ООН к плану раздела Палестины на арабское и еврейское государство. Согласно этому проекту, Иерусалим и его окрестности должны были остаться под международным контролем.

Увы, этому плану не суждено было сбыться. Британцы ушли из Палестины, оставив бомбы с часовым механизмом, которые рвутся по сей день. Не успело провозгласить себя Государство Израиль, как началась арабо-израильская война, длившаяся с 1947 по 1949 год. По ее итогам около половины территорий, которые ООН предлагала отвести под арабское государство, а также Западный Иерусалим стали израильскими. А Западный берег реки Иордан вместе с Восточным Иерусалимом были оккупированы соседней Трансиорданией (привет сэр Уинстон Черчилль), переименованной после аннексии этих земель в 1950 году просто в Иорданию. Сектор Газа же был оккупирован Египтом...

Кровавое колесо покатилося по Святой земле — и катится до сих пор, давая и правых, и виноватых.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

ЗАЧИНЩИКА ВЫДАЛ МЕГАФОН

В целом задержанных гораздо больше — около 80 человек, но большинство из них были привлечены к административной ответственности, так как не представляли реального интереса для следствия. «Это молодые люди, у которых нет какого-то ярко выраженного криминального бэкграунда», — пояснил



«МК» источник в следствии. — Большинство — жители Махачкалы, но есть и приезжие из Каспияска».

Гораздо больше интереса вызывают у следователей зачинщики погромов. Один из задержанных — 52-летний житель села Манаскент Гаджи Иманмураев. Биография подстрекателя не особо примечательна: окончил школу в Манаскенте, еще в советское время отслужил в погранвойсках, два года трудился в одном из подразделений МВД Дагестана, затем работал инкассатором на Манаскентской нефтебазе и в одной газовой фирме в Махачкале. Параллельно окончил юридическую академию. Он женат, имеет четверых детей. С 2018 года официально Иманмураев не работает. Буквально на днях, правда, Гаджи устроился в частную компанию сборщиком мебели. Но трудился там он всего два дня: полицейские приехали за Иманмураевым прямо на работу.

Собственно, вычислить Иманмураева не составило труда. Он сам засветился на фото в зале махачкалинского аэропорта с

мегафоном в руках. Именно поэтому мужчину обвиняют в организации беспорядков — дескать, заранее готовился, собрал народ, был готов вести толпу на баррикады (точнее, на штурм прилетевшего из Израиля самолета). Сам Гаджи вины не признает. У него есть свое объяснение случившемуся.

Как удалось выяснить «МК», Иманмураев в тот воскресный вечер был на свадьбе. Когда он вернулся домой, у него подскокило давление, и он прилег отдохнуть. Но вскоре кто-то позвонил Гаджи, и он рванул в аэропорт.

«Он не собирался ничего штурмовать», — утверждает дочь задержанного. — Наоборот, призывал ребят: не надо ничего ломать, пойдемте к директору аэропорта, спокойно поговорим».

Чем обернулись «благие намерения», все хорошо помнят и спустя 10 дней после случившегося. Домой Иманмураев вернулся поздно, с сорванным голосом и очень расстроженный.

«Избалованные ребята, не могли их остановить, они там все молами!», — сказал он родным. А через несколько дней Гаджи задержали.

Разумеется, родные Иманмураева не верят в виновность мужчины. Они считают, что его оговорили, причем показывая на Гаджи получили, скажем так, не вполне корректными способами. Однако сама биография Иманмураева немножко диссонировает с образом примирителя. В 2010 году он участвовал в смуте, пусть и гораздо меньшего масштаба. Тогда Гаджи активно выступал на митинге за справедливое (по мнению протестантов) распределение земельных участков в селе Параул и отставку местной администрации. Тот протест тоже обернулся конфузом: после датологоскопии всех участников митинга выяснилось, что «пальчик» Иманмураева совпадает с отпечатком с места бытовой кражи, совершенной в Махачкале четырьмя годами ранее.

Виктория ЧУМАКОВА.

СКАНДАЛ

«Еще раз в этот ад не пойду»

Пять лет Светлана морально готовилась к покупке билетов на «Щелкунчик». В предыдущие годы женщине не позволял рабочий график, то пугала холодная погода. В этом году все сложилось.

— Я перечитала кучу статей, просмотрела видеоролики о процессе покупки, чтобы быть в теме, — начала Светлана. — Поняла, что накануне старта продаж нужно утром приехать к кассам. Записаться в какую-то таинственную тетрадь к волонтерам. Потом вернуться вечером, занять очередь согласно номеру из тетрадки и ждать полнотчи, когда раздадут заветные 400 браслетов — именно столько билетов продавали в тот день.

Утром я не смогла приехать. Как выяснилось позже, это ничего бы не дало. Образовалась короткая живая очередь, в которой стояли и те, кто куда-то записался, и те, кто просто приехал после работы.

Мы подошли в 19.30, чтобы в полночь получить браслетики с номерами. К тому времени люди сидели-стояли на улице в мороз с 6–7 утра. Народу собралось немало. Выставили ограждения. Стояли пожилые, молодые мамы с детьми, кто-то пришел с собаками. Стоящие с самого утра подогрелись спиртными напитками.

Пока мы находились в очереди, наслушались много разного. Во-первых, тех волонтеров с тетрадочками увезли в полицию: по слухам, они оказались мошенниками. Во-вторых, говорили, что на самом деле билетов будет больше, чем 400.

В какой-то момент появились сотрудники полиции, поделили очередь и отделили ограждениями одну часть людей от другой.

«ЩЕЛКУНЧИК» ПРОЩЕЛКАЛИ

Те, кто попал внутрь ограждения, оказались зажаты, как в консервной банке. Выйти оттуда было невозможно, потому что обратно их бы не пропустили.

Мы остались за ограждениями. Через два часа замерзли, начали по очереди бегать греться в машину, пить горячий чай. Было очень холодно и физически тяжело стоять. Кто-то приходил со своими стульями и пледами.

Ближе к полуночи то и дело раздавались крики из-за давки внутри ограждений. В громкоговорители кричали: «Сохраняйте спокойствие, сделайте два шага назад!»

Когда начали раздавать браслеты, очередь, которая образовалась за нами, поменяла направление, и люди, которые изначально были в конце, оказались ближе к кордону, чем мы.

Подходил еще какой-то народ, за которого якобы стояли мама/папа/подружка и т.д. Визуально толпа увеличилась втрое. Мы поняли, что шансов нет, но остались до конца.

В итоге браслетики получили даже не все, кто стоял внутри ограждения, а их как раз было около 400 человек. Люди, которые стояли больше 10 часов, остались не у дел. Все разошлись по домам.

Утром 4 ноября началась продажа билетов в кассе. Я не поехала, не видела смысла. А 5 ноября решила посмотреть, что происходит у касс. Там стояла очередь — около 50 человек. Я



спросила у охранника, можно ли сегодня купить билет. Он сказал, что только по браслетам. Вечером того же дня должна была начать продажа билетов онлайн. Но уже 4 ноября сайт не давал зайти в личный кабинет и выдавал ошибку.

5 ноября в 20.00 сайт «умер». Я попробовала зайти на старую версию сайта — там отображалось количество свободных билетов. Но при попытке выбрать все места оказались неактивны. Обновление страницы каждые полчаса/часник чему не привело. Количество билетов таяло на глазах, а доступные места так и не отображались.

Я в очередной раз убедилась, что просто человеку нереально попасть на «Щелкунчик». С нами стояли те, кто хотел показать родителям билет, сделать подарок девушке, сделать детей... Кто-то занимается балетом,

как я, — для меня это мечта. «Щелкунчик» под Новый год — это настроение чуда, которое с возрастом все сложнее создать себе самому.

Во второй раз я бы не пошла в этот ад... «Заболел после стояния»

Ольга тоже не смогла приобрести билет. Женщина рассказала свое историю: «Я, наверное, никогда не попаду на «Щелкунчик». 8-часовое стояние в очереди подорвало мою веру в эту затею. Мы с 11-летней дочкой уже 4 года мечтаем попасть на «Щелкунчик». Раньше я ничего про очереди не знала. Три года пыталась с сайта ловить билеты, но это дохлый номер. В этом году про предварительную продажу билетов я узнала из многих газет, и я решила рискнуть».

В очереди мне сказали, что в прежние годы здесь всегда давали да перекупщицы. А в этом году пришли толпы далеких от театра людей. Например, было много групп студентов. Им этот «Щелкунчик» неважен, их привлекала атмосфера ловли билетов.

Утром я пришла к Большому театру. Там стояли активистки, записывающие в тетради очередь. Я записалась. Потом приехала ближе к вечеру, встала в очередь. Приехала полиция и забрала активисток с тетрадками.

Какая-то группа мужчин полезла в начало толпы. Образовалась живая очередь, чтобы получить лимит из 400 браслетов. С эти браслетами на следующий день можно гарантированно купить билеты в кассе.

Перед нами браслеты закончились за 100–150 человек примерно. Больше я на такое испытание не решусь. Второй раз стоять не смогу, здоровье не то. Дочку жалко: она в музыкальной школе изучает это произведение, очень мечтала попасть на этот балет. Как я поняла, ходят на «Щелкунчик» ежегодно одни и те же люди. В очереди слышала от многих, что у них традиции: 4-й, 5-й, 7-й год подряд посещать этот балет.

А вот у Екатерины получилось купить билет: «Больше всего шансов на приобретение билета у тех, кто занял очередь накануне продажи билетов с раннего утра, чтобы после полуночи следующего дня получить браслет». Женщина оказалась в первых рядах.

— Я приготовилась к долгому стоянию. Со мной стояли самые простые люди, никаких перекупщиков я не заметила, — рассказывает Екатерина. — На один браслет можно купить билет себе и родственнику по оригиналу паспорта. Переформатить нельзя, можно только вернуть. Места дают выбирать по факту в кассе. Рядом со мной стояла женщина — у нее родственница работает в

кассе театра, и то она стояла в очереди, по блату нельзя приобрести. Я утепilis так, как обычно одеваю на долгие прогулки в лютый мороз: надела одежды в три слоя. Мои знакомые собираются стоять в очереди 11 ноября, когда будут продавать билеты на 30 и 31 декабря. Это самые топовые даты. Вот там будет еще большая очередь...

А вот Евгений в этом году наблюдал за ажиотажем со стороны. С тех пор, как два года назад мужчина стоял в очереди и заболел, он больше не рискует повторить подвиг.

— Два года назад мне показалось интереснее пройти квест под названием «покупка билета в Большой на «Щелкунчик», о котором так много пишут и говорят, — вспоминает Евгений. — Тогда мы отправились со знакомой к театру в назначенный день ближе к 19.00. У кассы лежала какая-то тетрадка с номерами, в которую все записывались. Нас тоже записали. Мы были пятисотыми. Стали ждать время раздачи браслетов. Народу становилось все больше. Это была не организованная очередь, а огромная толпа. Все что-то кричали. Были в этой толпе лидеры, которые пытались управлять сборищем. При этом полиция не вмешивалась.

Хватило нас на три часа. Раздачи браслетов мы не дожидались. Слишком унизительно все выглядело.

Оделся я тогда, как капуста: две кофты, теплые штаны, термобелье, двое парковок, зимняя шапка-ушанка, теплая куртка. Но все равно слег с температурой. Две недели болел.

Но мне повезло купить билет в день онлайн-продаж. Покупка заняла два часа. Несмотря на все трудности, балет «Щелкунчик» стоил всех этих страданий... Ирина БОБРОВА.

Известный человек, европеец, представитель творческой профессии приезжает на Украину, попадает в заложники, становится свидетелем ужасных и трагических событий, о которых рассказывает всему миру...

Эта история русско-французского поэта Юрия Юрченко, в 2014 году оказавшегося в Донбассе, чудом выжившего и написавшего об этом книгу, которая так и называется: «Свидетель».

В бумажном варианте с 2016 года она выходила трижды. И это — краткое содержание «первого и единственного на данный момент в мире фильма про СВО», который также называется «Свидетель», но к которому Юрий Юрченко никакого отношения не имеет. Фильм, как известно, недавно прошел на первых экранах страны.

Юрий Юрченко считает, что его книгу использовали, а в основу кино лег его сценарий, который был ранее предложен в Министерство культуры. Он собирается подавать в суд на создателей картины и уже оповестил их о своих требованиях.

Мы попытались разобраться в разгорающемся скандале.

Насколько могут быть обоснованы претензии Юрия Юрченко, бывшего русского добровольца с французским позывным «Анри», к авторам «Свидетеля»?

Может быть, все не так однозначно? Ведь создатели фильма утверждают, что тот основан на реальных событиях, и ни слова лжи в нем нет. «Правда сильнее страха» — вот главный слоган фильма.

Автор сценария Сергей Волков отказывается находить параллели между чужой книгой и своей работой. В свое время на вопрос, есть ли у главного героя прототип в реальной жизни, он ответил: «Прототипа нет, это собирательный образ». У сценариста большой опыт в кино. Он является одним из создателей фильмов про Чикатило и Екатерину Великую.

«Свидетель» или «Музыкант»?

Настоящие времена порождают настоящую литературу и кино. Вспомним военную прозу Великой Отечественной, фильмы 60-х, повести тех, кто прошел чеченскую и афганскую. Все они были написаны и сняты нервом и сердцем переживших это. Как ни странно, но за девять минувших лет можно по пальцам пересчитать сочиненное о событиях на Донбассе. И вот, казалось бы, прорыв, выкол: первый фильм про СВО, прошедший во всех главных кинотеатрах страны. Именно его создатель обвинил сейчас в плагиате русско-французский поэт и доброволец Юрий Юрченко.

«Я не собираюсь оправдываться, поскольку знаю, что прав, — высказал свою точку зрения «Московский комсомолец» сценарист фильма Сергей Волков. — Честно говоря, очень удивлен претензиями Юрченко. До момента появления этих претензий я ничего о нем и его истории не знал. Да, я сам неоднократно ездил на Донбасс, общался с очень разными людьми, но история Юрченко прошла мимо меня. Фильм «Свидетель» основан на реальных событиях — как спецслужбы Украины совершают провокацию с убийством украинского мирного жителя, чтобы обвинить в этом Россию. Вообще складывается какая-то идиотская ситуация...»

Юрий Юрченко говорит, что услышал о фильме случайно, никогда бы сам на него не пошел и не обратил внимания на название.



Юрий Юрченко.

СВИДЕТЕЛИ И СУДЬИ

Разгорается скандал со сценарием первого в мире фильма про СВО

Сообщили друзья. Оказывается, многие знали...

«Вы понимаете, что те же украинцы могут сейчас использовать этот скандал с якобы украденным сценарием? — задаю я острый вопрос Юрченко.

— На это давни и сценарист Сергей Волков. Что это, мол, играет на руку вражеским силам. Поэтому я должен молчать. Я не буду молчать только потому, что это кому-то кажется более патристичным. Если на трейлере стоит крупное слово «правда», то она должна быть прояснена до конца. Ведь правды бояться нечего тому, кто прав, — уверен Юрченко.

Совпадений действительно — слишком. Начиная с названия. Хотя создатели фильма говорят о том, что это вышло случайно: они думали назвать свое детище «Музыкант», но перешли из-за ненужных ассоциаций с ЧВК «Вагнер». Главного героя картины бельгийского скрипача-виртуоза зовут Даниэль Козн. Так же, как... жену самого Юрия Юрченко — французскую актрису Даниэль Коган. Коган/Козн — разные произношения одной и той же еврейской фамилии. Драматургия обеих историй построена на противостоянии героя — наивного европейца, верящего в добро и справедливость, попавшего вдруг в самое пекло военного противостояния, и злодея — командира украинского нацбата, у которого он находился в заложниках. В случае с Юрченко это был нацбат «Донбасс». В кино — «Азов» (запрещен в РФ. — Ред.).

АНАТОМИЯ ЖИЗНИ

Два этих антагониста схожи до того, что и у того, и у другого всегда под рукой томик Mein Kampf, оба они знатоки русской классической поэзии, стой лишь разницей, что один цитирует Пушкина, а другой — Некрасова. И в фильме, и в книге есть момент выбора, когда герою приходится принимать решение: с кем он.

И только календарное время в кадре отличается от книжного. 2014 год у Юрченко, 2022-й — в фильме «Свидетель». Времена диктуют свои правила и своих героев. И это «совсем другое».

Позывной «Анри»

Те, кто знает события в Донбассе от самых их истоков с 2014 года, кто внимательно отслеживал, с чего все началось и к чему привело,



Главный герой фильма «Свидетель»

прекрасно помнят историю ополченца Юрия Юрченко. Русско-французца с позывным «Анри» — по имени отца своей жены, Анри Когана.

Юрченко был плот по плоти той эпохи и того Русско-французца Мира, который сам же и бросился добровольно спасать девять лет назад. Русский поэт и гражданин России и Франции, президент театральной ассоциации Les Saisons Russes («Русские сезоны») в Париже, Юри пропал под Иловайском 18 августа 2014 года. Его искали в посольстве Франции на Украине, о его возможном пленении был извещен МИД Франции, об этом доложили и министру иностранных дел РФ Сергею Лаврову. Зачем 59-летний поэт, мирный романтик, идеалист, названный на престижном конкурсе в Лондоне «королем поэтов русского зарубежья», вообще отправился на Украину?

«Это была очень личная история», — признается он потом. Юрий Юрченко появился на свет в одесской пересильной тюрьме, где сидела его мама, в 1955 году. На двери его Театра поэта на Сретенке, созданного вместе с женой, французской Даниэль, до сих пор приколот листок А4 с краткой, белым по черному, надписью «Помни Одессу».

Нет ни цифр, ни подробностей. Но каждый посвященный понимает, что это про 2 мая 2014 года и горестный Дом профсоюз. На окраях московского театра Юрия Юрченко — кованые решетки, которые подарили его поклонники. Те, кто знал его по Донбассу.

Зачем поехал? Он хотел увидеть все происходившее собственными глазами. «Можно сказать, что я стал первым военкором на той войне», — грустно улыбается он сейчас. Он не был беспристрастен. Но даже

фотокамера не беспристрастна — все зависит от того, кто стоит по ту сторону объектива. С Украины он присылал друзьям фотографии аиста на развороченной снарядами крыше, убитого семейства ежей в Славянске... На одном из фото — он сам на дне огромной воронки от взрыва «Точки-У», выпущенной по жилую квартиру Шахтерска. Присутствовал при отходе войск ополчения из Славянска. Готовил сайты ополчения на французском и немецком языках.

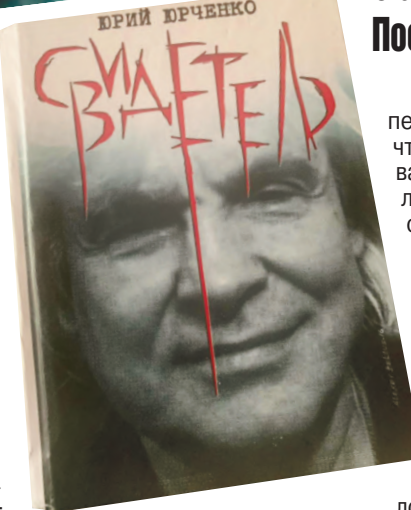
Новость о том, что Юрченко попал в плен, первым вывесил на своей странице помощник министра внутренних дел Украины Антон Геращенко: «Батальон «Донбасс» задержал группу сепаратистов из 3 человек, направленную для подкрепления Иловайской группировке сепаратистов. В числе задержанных интересный человек — Юрченко Юрий Васильевич, Драматург, актер, поэт... Такой «певец дэнэзровского терроризма».

«Как он объяснил мне свое желание поехать? — рассказывала Даниэль Коган, жена Юрия, актриса. — Боже мой! Он мне сказал, что его пригласили на фестиваль поэзии в Молдавии. Я сказала: «Очень хорошо!» Его часто приглашают на фестивали поэтов и писателей повсюду. Затем я спросила: «А когда ты возвращаешься?» Он ответил: «Я не знаю. Там будет еще фестиваль поэзии на Украине...» — «Правда? И они проводят фестивали в такое время? А на Западной Украине или Восточной?» — «Скорее Восточной...»

Последняя капля

2023 год. Юрий сидит передо мной и не знает, что ему делать. Отставив свою правоту, не получится ли, как его уже обвинили, лить воду на чужую мельницу? Ну и молчать он тоже не может. Никогда не мог.

«Могла ли точно такая же история родиться в другой голове? Слышком многое повторится в сюжете. Но там, где у меня все объяснено логикой повествования и временем событий, в кино не объясняется ничем. 2022 год — не 2014-й, понимаете? Она, логика, посыпалась, когда ситуация из Донбасса автоматически попыталась перенести на более позднее время. В моей книге все было понятно: последняя каплей, заставившей европейца с русскими корнями, вполне благополучного и далекого от всех этих событий, собраться на Украину, стало известие о гибели сына друзей Егора — тот прислал на прощание звуковое письмо. Я поехал в Кишинев на поэтический фестиваль, а потом рванул на Донбасс. Герой фильма «Свидетель» сперва участвовал в музыкальном конкурсе в Москве, а уже оттуда по приглашению одного из олигархов отправился в Киев зарабатывать деньги... Вот основная мотивация. При этом из моей книги ясно, почему главный герой встал именно на эту сторону, а не на другую, почему его ненавидит украинский полковник, который его допрашивает — потому что они находятся по разные стороны баррикад, — но зачем ненавидеть украинцу нейтрального по отношению к происходящему бельгийского музыканта, случайного наблюдателя, приехавшего на большие заработки, я как писатель не понимаю. Как и не понимаю, для кого этот фильм, в котором абсолютно все герои говорят



Юрий Юрченко

на английском языке, почему для русского зрителя он был снят на английском...»

В фильме «Свидетель» нет полутонов. Об этом сразу предупреждают его авторы. Правда — одна, и правы — мы, а в наших врагах не осталось ничего человеческого. Поэтому они и убивают своих же, всех подряд — украинцев, европейцев, — без каких-либо объяснений. Здесь вам не Достоевщина. Расканный и покаянный не будет.

Юрий Юрченко увидел тех, против кого сражался, несколько иначе. «Конечно, они оставались бандеровцами, врагами, «украином», все так. Но у этих внезапно приблизившихся врагов, в отличие от тех, прежних, слившихся в одну безликую массу, вдруг начали проступать лица, глаза, голоса, улыбки. У них были такие же, как и у ополченцев, позывные: «Марк», «Артист», «Котик», «Седой»... И пробитый пулей орден Красной Звезды убитого ополченца вдруг рифмовался с салитым кровью орденом Красного Знамени смертельно раненого нацбатеца: оба были за Афган».

Эта цитата из киноповести Юрия Юрченко «Свидетель», издание 2017 года.

Правда уходит в ночь

...Они оба выжили. В жизни и в кино. Если это тоже считать совпадением. За покаянным поэтом Юрием Юрченко приехали ополченцы, его по обмену с украинцами передали на нашу сторону и отвезли в ДНР. Он смог забыть все только тогда, когда начал писать. Вернее, именно тогда он и начал помнить.

«В Москве, на больничной койке, пока все происшедшее со мной еще стояло перед глазами, пока не исчезли голоса, звуки, запахи, пока не стерлись из памяти лица — и палачей, и тех, кто пыталось даже в тех условиях сохранить в себе человеческое...»

На последней странице его киносценария о Донбассе Юрченко описывает, как его жена Даниэль Коган держит в руках рукопись с названием «Свидетель».

В фильме «Свидетель» возле чудом выжившего музыканта Даниэля Козна появляются БМП с российскими военными символами, из машины выходит военнослужащий, поднимает Даниэля и помогает ему идти. И — последние кадры фильма: где-то в Европе Козн дает интервью, сидит в центре заполненного публикой зала; на вопрос ведущего, готов ли он поведать о том, как все было на самом деле, Даниэль отвечает: «Я готов рассказать обо всем, что видел. Я потерял слух, но не потерял свою совесть».

«Я видел, как с ТВ-экранов высокие чиновники Минкульту буквально зывали: «Где сценарий про Донбасс?! Мы их ищем, но их нет! Их не пишут!» Мой сценарий не надо было искать: в 2016 году он был впервые опубликован в трех номерах журнала «Юность». Тем не менее я отозвался, подал своего «Свидетеля» на конкурс в Министерство культуры и сам — все на тех же костылях — пришел туда. «Отличный сценарий», — говорили мне в личном общении министерские чиновники, — но... Пойми, твоё время еще не пришло...»

Начало СВО вроде как открыло тему. Юрий снова подал на конкурс свою работу. Ему было отказано в пятый раз...

В это время фильм с таким же сценарием и названием, по всей видимости, уже запущен в производство. На плакате киношного героя в исполнении Карна Бадалова раны и кровоподтеки толь-в-толь как на первой после пленки фотографии Юрченко. «Как подумаю, что вот эта кровь — настоящая, а здесь красивая картинка...» — обрывает мысль Дани Коган, глядя на два параллельных снимка.

Ночь без рассвета

«Мы с Дани дружили с Петром Наумовичем Фоменко, и сейчас я продолжаю дружить с актерами из его театра, да и с Карном Бадаловым мы знакомы лет двадцать пять (я на него своего «Дон Кихота» писал), — продолжает Юрий Юрченко. — Когда в 2014-м я попал в плен, многие в их театре пережили за меня. Так получилось, что сейчас Дани играет в одном спектакле с Карном, и как раз накануне выпуска фильма в прокат мы несколько раз встретились с ним в театре, но он ничего не сказал про то, что играет в фильме историю, похожую на мою. И что по фильму он полный тезка Дани. В своих интервью говорит, что, готовясь к роли, перечитал и пересмотрел массу материала на эту тему. Как-то они странно все готовились...»

Юрий долго думал, прежде чем решил придать огласке происхождение и известить о своих намерениях производителей картины.

Он разослал четыре телеграммы с обвинениями авторов, с его точки зрения, нарушивших авторских прав всему руководству съемочной группы и министру культуры Ольге Любимовой. И потребовал, чтобы прокат фильма был приостановлен до вынесения официального юридического решения по создавшейся ситуации. Он также собирается подавать в компетентные органы и в суд. В случайные совпадения не верит.

Сценарист Сергей Волков с символическим электронным адресом SVOLKOV@... ответил мне на вопрос, что же он собирается делать в ответ на претензии Юрия. «Я не собираюсь оправдываться. В конце концов, любая текстовая экспертиза подтвердит, что наш «Свидетель» не имеет никакого отношения к истории Юрченко...»

«Экспертиза лингвистическая текста ничего и не покажет, понятно, что визуальное изображение и текст — это совершенно разные вещи. Существуют не только текстуальные экспертизы, но еще и другие — смысловые, ситуационные, антропимонимические (и т.д.) — параллели, да и что с чем сравнивать, если фильм снят на английском языке, а моя книга — на русском? — размышляет Юрий.

Я спрашиваю его, почему тогда, если сценарий тоже лежал в Минкульту, и так давно, они просто не взяли его? — раз уж тот был готов. «Я бы никогда не дал разрешение снять это иначе, чем я это тогда увидел и чем это было для меня на самом деле, ни за какие деньги».

В мире всего-то шесть сюжетов. А правда одна.

И если две эти истории поставить рядом и сравнить, наверное, только тогда можно сказать, какая из них — настоящая. Но фильм по сценарию Юрия Юрченко уже никогда не выйдет.

Тема идеалиста на чужой спецоперации отырана. И что с того, что смысл был совсем другой. Фильм «Свидетель», увы, тоже не стал событием номер один в мире кино. Может быть, потому что зрители не привыкли смотреть, как украинцы на экране говорят на английском языке. Слишком режет слух.

Юрий Юрченко по-прежнему живет между Парижем и Москвой. На две страны. Даже сейчас, когда все вокруг перессорилось. Почти все, с кем он служил когда-то на Донбассе, или погибли, или уже не там и не те. Все слишком изменилось. За одним его театра с надписью на двери «Помни Одессу» — ноябрь 2023-го.

...За толстыми решетками, подаренными ему за Донбасс, — долгая московская ночь. И до рассвета еще очень далеко.

Екатерина САЖНЕВА.

ТАЙНЫ ФЕМИДЫ

Необычное уголовное дело, написанное на вырванных листах книг и журналов, использованных продуктовых карточках и картинках мишеней, обнаружены в архиве Забайкальского краевого суда. В деле есть и переписка заключенных на... трыпачках.

Таким странным образом участники следственного и судебного процесса выходили из ситуации крайнего дефицита бумаги. Примечательно, что обвиняемых по этому делу было четверо, и это две семейные пары, которые в годы войны, по версии следствия, промышляли кражами, а в итоге стали соучастниками зверского убийства. Обозреватель «МК» изучила уникальное дело. Эта история и про жуткое преступление, и про отравление правосудия по нему в тяжелейшие для страны годы.

Сразу оговорюсь: необычную находку обнаружила я сама в архиве Забайкальского краевого суда, когда перебирала хранящиеся здесь дела. Самые старые датированы 1941-м и 1942-м (рассмотренные до этого периода переданы в Госархив).

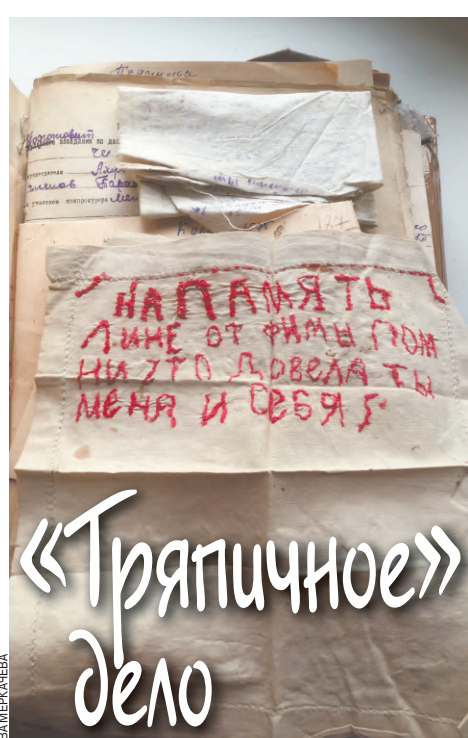
Казалось бы, в тылу людям было не до криминала, ведь силы брошены на реализацию лозунга «Все для фронта, все для победы». Но не зря говорится «кому война, а кому мать родна». Так что и в лихую годину случались квартирные кражи, уличные грабежи и убийства. А Забайкалье традиционно было одним из самых неблагоприятных регионов, где в военные годы орудовали целые банды. Но было ли преступление, о котором пойдет речь, делом банды?!

И вот дело передо мной. Палочка пухлая, несмотря на то, что в ту пору было принято экономить и бумагу, и время. К слову, в архиве есть уголовные дела, которые состоят всего из нескольких листов. Как пример: уголовное дело против работницы столовой, которая обвинилась в... невыходе на работу в один день и отлучке на 4 часа в другой. Девушку приговорили к пяти годам (!) исправительных лагерей, дав отсрочку на весь период войны с оставлением на работе (но есть пометка: если она хорошо себя проявит, то может быть освобождена от наказания).

Но вернусь к необычному (с точки зрения оформления) делу. 3 февраля 1942 года. В 7 утра в небольшом поселке прииска Октябрьский Забайкальского края (где жили старатели) загорелся частный дом. Пожарная команда приехала на место через 15 минут.

«Из пламени огня были вынесены женщина, мужчина и двое детей. После этого приступили к спасению вещей и одновременно тушению пожара. Установлена причина возгорания: злоумышленники убили семью в составе 4 человек, а затем подожгли дом».

Погибшему мужчине было 40 лет, женщине



«Трыпачное» дело

Следствие «написало убийство» на листах старых газет и журналов и продовольственных карточках



Один из конвертов с «трыпачнич» перепиской.

32 года, девочке 3 годика, мальчику всего 6 месяцев. Читать результаты судмедэкспертизы трупов невыносимо. Огонь почему-то оставил почти не тронутыми ситцевое платышко и байковую распашонку...

О преступлении доложили прокурору Забайкалья, дело взяло на особый контроль.

Первые документы (акты, протоколы) в основном на тетрадных, в линейку, листах. Бланков протоколов у милиционеров не было. Но зато были специалисты-эксперты. Чернилами на кальке четко нарисован план места преступления, а сделанные на пожарные фотографии вообще отличного по тем временам качества.

В процессе расследования милиционеры, очевидно, из-за острого дефицита бумаги, начали использовать любые попавшиеся под руку листы, где было хоть какое-то свободное пространство. В ход пошли страницы из книг и журналов...

На обрывке школьной тетради оперуполномоченный пишет, что в квартире некой юной девушки по имени Муза нашли вещи, которые принадлежали погибшей семье: женские туфли, пуховый платок, две туурки, мешок с продуктами...

Муза была на тот момент всего 20 лет. Она работала старателем на прииске, в то время как муж находился на службе в Красной армии. Из протокола ее допроса следует, что вещи якобы подкинул незнакомец в черной шубе и с топором.

Первоначально подозрения пали на Музу, но вскоре следы привели к другим преступникам. Следствие, и это довольно необычно само по себе, арестовало сразу две семейные пары. Две четы, проживавшие на прииске, занимались кражами продуктов и вещей. Причем следователь посчитал, что изначально мужчины вовлекли в свои темные дела жен, а роль тех состояла в реализации ворованного. В деле три эпизода, в том числе воровство со склада больницы. До поры до времени «криминальный семейный подряд» работал, как называется, без «мокрухи». А потом якобы члены этой ОПГ выяснили, что некий гражданин Устьянцев недавно продал один дом, а значит, у него есть деньги и ценности. В общем, две четы пришли в дом к Устьянцевым и расправились со всеми членами семьи. Но все это, подчеркнут, по версии следствия.



Фотографии из дела.



Схема места преступления.

Буквально через два дня после пожара были арестованы 47-летний Едим и его 42-летняя супруга Акулина, а также 28-летний

Павел и его 22-летняя жена Евдокия. Чтoby зафиксировать все этапы следственных действий, использовались картонки и старые продуктовые карточки (оперативник пишет на той стороне, которая оставалась чистой), а еще рисунки мишеней для стрельбы.

Протокол допроса Ефима. Судимый; работал какое-то время на прииске, но накануне войны уволился. Ничем не занимался, в ряды добровольцев записываться не спешил.

«Винювым себя в убийстве семьи Устьянцевых признаю». Это цитата из протокола. «Поясню, что совершил его не с целью ограбления, а на почве ссоры, возникшей после употребления спиртных напитков». Вышло так, что вещи он просто прихватил с собой — не пропадать же добро, раз хозевать они больше не понадобятся. При этом он настаивал, что был один, а жена узнала обо всем потом, когда он попросил «спрятать манатки». А насчет приятелей, Павла и Евдокии, дал показания, что с ними почти не общался.

Однако следствие настаивало: преступление совершено при участии всех четверых по заранее разработанному плану, где главная роль была отведена Ефиму (Павел дежурил неподалеку, жены ждали дома).

Протокол очной ставки Павла и его супруги Евдокии интересен тем, что они дают разные показания о ночи убийства. Павел уверяет, что был дома и ушел на работу (трудился кочеваром) в 9 утра, а супруга говорит, что его дома не было уже в 4 утра.

«Павел, несмотря на предупреждения, соскакивал с места, поднимал шум, выражал нецензурными словами с той целью, чтобы жена дала другие показания, и указывал, какие именно» — цитата из акта. Рядом справка на обрывке бумаги о том, что Евдокия за две недели до преступления лежала в больнице — потеряла ребенка. Удивительно, что все необходимые следственные действия были не просто проведены, но и тщательным образом задокументированы, несмотря на дикий дефицит бумаги. В целом в деле около 150 листов. Есть листки, вырванные из Уголовного кодекса и комментариев к нему, где записи делались вручную между печатных строк.

Читинский областной суд рассмотрел дело два дня — 18 и 19 июня 1942 года. Мужчине назначил высшую меру наказания — расстрел. Акулина получила 8 лет, Евдокия 5. Сам приговор похож на школьное сочинение, поскольку написан на тетрадных листках.

В материалах уголовного дела есть несколько конвертов. В каждом трыпачки размером с лист. На них заключенные

переписывались друг с другом. В основном это письма мужей своим женам.

Самая душеспасительная переписка — между Павлом и Евдокией.

Письмо Павла (орфография сохранена. — Авт.):

«Дуся, прошу тебя и умоляю, не плачь и веди себя спокойно. Дуся нас увезут, а тебя должны отпустить».

«Забери что есть, прошу только тебя. Веди себя как человек, не попадай куда не положно».

«Дуся, я тебя не забуду по гроб жизни. Пока я буду живой, я прошу Дуся и ты меня не забывай».

«Дуся меня тебя очень жаль, но ты все равно должна выйти на волю».

«Дуся прошу тебя об одном: дождись три года, а потом смотри сама - тебе будет видно. Я должен все равно приехать на суд».

«Дуся милая моя, не плачь, не расстраивайся обо мне, живи сколько отмеряно, только не забудь меня».

«Я тебе не предаю, а сам останусь в колонии».

«Не плачь обо мне».

Ответ Дуся:

«Паша, я не знаю, что буду делать, когда увезут тебя, наверное, я сойду с ума дорогой».

«Пашенька, ох, поверь, как мне трудно с тобой расставаться. Паша, ты пишешь, что ждешь тебя три года, а потом выходишь за муж. Я такая несчастная, что больше не увижу тебя».

Павел, новая запись:

«Я прошу тебя быть самостоятельной и не бросаться на мужчин».

Дуся:

«Мне не жить без тебя, лучше положить руки. На сердце печаль и слезы. Я бросила на карты (видимо, погадала. — Авт.) и на тебя выпал удар. Я сразу подумала, что дело плохо. Но Пашенька неужели сам с тобой не судьба?»

Ефим в своих письмах винит во всем жену Акулину (называет ее Лина). А одно из посланий он не написал, а... вышил. «На память Лине от Фимы, помни, что довела ты меня и себя».

Председатель Верховного суда СССР внес протест, посчитав недоказанной вину Акулины, Павла и Евдокии в убийстве. Верховный суд РСФСР с этим согласился. Павлу заменили расстрел на 10 лет, Акулине снизили срок до 3 лет, Евдокию оправдали. Все это было бы невозможным, если бы следствие пошлово не документировало все, несмотря на отсутствие бумаги и бланков. Но оно проявило смекалку и не отступило от буквы закона. А хотя следователи могли ошибиться по поводу участия в убийстве всех четверых и по поводу создания целого ОПГ, они сделали все, чтобы Фемиды потом могла принять правильное решение.

Ева МЕРКАЧЕВА.

СРЕДА ОБИТАНИЯ

С приходом холодов и минимумом до Нового года мы, жители севера, погружаемся в специфическое состояние, прямо по классике «подобно английскому сплину, короче, русская хандра». Просыпаешься, а ни работать, ни жить не хочется. Знакомо, не правда ли? В последние годы положение усугубляется тревожным новостным фоном, а любимый «рецепт» — ударить куда-нибудь, где тепло и солнечно, — стал менее доступен. Как устроена осенняя хандра (и можно ли ее назвать депрессией), как смягчить ее — выяснял «МК».

ДИАГНОЗ — НОЯБРЬ

Осенняя депрессия в кавычках и без: кто виноват и что делать

сделать чай с облепихой или, например, с клюквой — напитки будут выглядеть очень ярко и нарядно. Еще одна традиционная осенняя штука — глинтвейн. Кстати, он необязательно должен быть алкогольным: можно использовать все нужные пряности (корицу, гвоздику, имбирь и т.д.), сделать глинтвейн на основе виноградного или вишневого сока. Неоспоримый аргумент — такого напитка можно позволить себе не одну кружку, а сколько угодно!



Новый год досрочно

Еще одна серия совершенно безвредных советов касается домашнего убранства. Вернемся к принарядам хандры: среди них важная — то, что мало света. Ну так это можно исправить (на чем и построена модная несколько лет назад концепция хюгге). Скоро Новый год, когда наше настроение улучшается не только из-за подарков и ожиданий, но и благодаря праздничной иллюминации.

— Гирлянды в солнечном спектре, то есть не холодного света, и главное — не мигающие, — советует Ана Брук. — Иллюминация по всем стенам. Много мелких лампочек, они вполне доступны по цене, так что ими можно завесить всё. В результате получаем аналог фитолампы — только приятного для человека, а не для цветочек, спектра. Что же до расхода электроэнергии — он не так уж велик, а здоровье в любом случае дороже.

— Предложение сделать генеральную уборку кому-то кажется банальным, но это действительно эффективно. Ваша задача превратить дом в место, куда будет хотеться возвращаться по вечерам. Не важно, живете ли вы в одиночестве или большой семьей. Наведите порядок, избавьтесь от хлама, это всегда полезно. После этого можно создавать осенний уют, — инструктирует коуч по организации пространства Елизавета Савкина. — Речь вовсе не идет о полноценном ремонте, достаточно мелочей. Купите новый коврик и пару подушек, с которыми вам будет приятно валяться на диване, ароматические свечи или диффузор для дома с приятным запахом. Может быть, новую посуду, из которой будете есть блюда из своего собственного осеннего меню.

Большое значение имеет цвет: осенню лучше предпочесть теплую цветовую гамму



Самые традиционные осенние блюда — тыквенный суп-пюре, французский луковый суп. Согласитесь, идти домой по холодному улицам гораздо приятнее, когда знаешь, что дома тебя ждет тарелка горячего пряного супа.

Про горячие напитки, конечно, москвичам объяснять не надо — привычка согреться чаем с добавками заложена в нас на генетическом уровне. Тут тоже можно добавить красок: не отказывайтесь от идеи

— Все дети в семье были усыновлены, — рассказала «МК» Ольга Юревна. — Среднестатистическая семья. Прошли все необходимые условия для допуска к усыновлению.

— Были ли установлены факты насилия по отношению к старшему ребенку? — Он ходил в детский сад, поэтому истязание или рукоприкладство были бы заметны. Никаких признаков насилия по отношению к старшему мальчику выявлено не было.

— Будет ли старший ребенок изъят из семьи, если маму обвинят в убийстве? — У мальчика есть еще один родитель — отец. Тем более что он воспитывается в семье практически с рождения. Скорее всего, он останется.

Как рассказали «МК» в детском саду, который посетили дети, старший мальчик был усыновлен в возрасте двух месяцев. Родители заботились о нем. Приводил сына в садик папа. Мама — забирала.

— Она часто покупала ему набор «Лего». И развивающие материалы в садик приносила. И вообще все игрушки у него были развивающими. Я не понимаю, как такое могло произойти. Мама производила впечатление очень спокойной, заботливой женщины, — рассказала «МК» воспитательница сада.

— Воспитание неродных детей — это огромная психологическая нагрузка, — комментирует ситуацию кандидат психологических наук Сергей Ениколов. — Мы знаем, как могут вести из себя родные дети. Родителям же усыновленных детей постоянно нужно доказать себе и другим, что они не зря взяли на себя эту ответственность. И поэтому там, где родные могут вспылить и кричать, усыновители сдерживают себя. Но стресс накапливается, и в один прекрасный момент, как в паровом котле, кришки срывает. Я допускаю, что женщина могла убить ребенка в состоянии аффекта, не осознавая это.

— Почему же после всего она спокойно пошла спать? — Это как раз естественная реакция для аффекта. В настоящее время с обвиняемой проведены первоначальные следственные действия, судом ей избрана мера пресечения в виде заключения под стражу. В ходе расследования также будет дана правовая оценка действиям должностных лиц органов опеки и попечительства в части полноты проверки и своевременности принятия мер реагирования в отношении родителей.

Ольга ТЕРЕШКОВА.

Начнем, как положено, с терминов и определений. Когда говорят «что-то меня депрессия» (а про осеннюю депрессию говорят, конечно, именно в этом смысле), имеется в виду та самая «русская хандра», а вовсе не депрессия в словарном значении этого слова. Психическое расстройство, требующее вмешательства врача-психиатра.

«Для депрессии характерны уныние, потеря интересов и желаний, чувство вины и низкая самооценка, нарушение сна и аппетита, плохая концентрация внимания. Указанный симптомокомплекс носит стойкий характер и сохраняется как минимум две недели», таково определение ВОЗ. В тяжелых случаях есть симптомы двигательной и когнитивной заторможенности. Иными словами, сами по себе все перечисленные симптомы еще полбеды, а вот если они устойчивы, то есть держатся в течение не менее двух недель и не устраняются какими-либо народными способами, необходима помощь врача-психиатра.

Депрессия или хандра

Правда, без врача все-таки можно обойтись в абсолютном большинстве случаев, когда возгудилось. Главное, отличить то состояние, которое нужно лечить медикаментозно (по назначению врача), от того, которое корректируется в домашних условиях.

— В целом проблема отличить одно от другого решается просто, — рассказывает психолог Ана Брук. — Во-первых, сразу к врачу нужно направляться тем, кто просто неделями лежит лицом к стенке, правда, здесь проблема уже двоих таких пациентов до врача. Во всех остальных случаях, менее тяжелых, можно попробовать альтернативные средства, и если они не работают, тогда уж обращаться к доктору за таблетками.

Но в начале о том, почему это возникает чаще всего именно поздней осенью. Первый ответ лежит на поверхности: в наших широтах становится откровенно мало солнца, и от этого всему живому чаще всего грустно. «Есть счастливчики, которым инсоляция совершенно безразлична, которые и в темное время года прекрасно функционируют, — говорит Ана Брук. — Но те, для кого беда, если нет солнца, и хочется удаться, пожалуй, больше. Мы все расцветаем в солнечные дни, даже если на улице минус тридцать. И большинство вянет, если солнце много дней скрыто тучами».

Вторая причина когнитивная, добавляет психолог. Именно поэтому тревожный новостной фон усугубляет хандру и может привести к истинной депрессии. «Человек настроен на процесс самобуничтожения, он в течение своей жизни постоянно меняется, перестраивая свою личность, и это может быть мучительным, если в процессе приходится переосмысливать свои отношения с близкими и друзьями, занимать непривычную для себя идеологическую позицию», — говорит Ана Брук.

В таких обстоятельствах, когда человек вынужден меняться, у него часто случается и ценностный кризис, он понимает, что все не так, что он не может воспринимать привычные установки иначе как «бутофория». «И тут получается серьезный кризис, — говорит собеседник «МК». — Человек понимает, что прежнего не работает, что он не может больше находиться в привычных схемах, а нового, на что можно было бы опереться, пока нет». Если все это происходит осенью... Беда, короче говоря. И большое огорчение. С которым придется что-то делать.

Что съесть, чтобы не хандрить

Как ни странно, запрос, а есть ли такие безвредные таблетки, чтобы попил и хандра прошла, имеет вполне корректный ответ. В первую очередь витамины. У очень многих обращающихся с симптомами депрессивного ряда низкий уровень витамина D, что превосходно корректируется соответствующими препаратами, — рассказала «МК» врач-столовая клиники неврозов. — Можно сдать анализ на этот витамин, но в целом практически наверняка поздней осенью в Москве у человека будет недостаток. Поэтому совет поприимать препараты витамина D будет

ШОК

НОЧЬ ОКАЗАЛАСЬ СМЕРТЕЛЬНОЙ

Мать убила 3-летнего ребенка из-за ночных капризов

В Уфе трехлетний малыш погиб из-за того, что долго не мог заснуть. После смертельного удара, нанесенного матерью, она попыталась инсценировать несчастный случай, но это ей не удалось.

Погибший ребенок является усыновленным, в семье также воспитывается еще один усыновленный малыш. Что будет с ним?

Чета Халимовых в городе на хорошем счету. На учете не состоят, живут в частном доме. Своих детей в семье нет, поэтому решили взять мальчиков из Дома малютки. Сначала одного ребенка, а затем — еще одного. Усыновленные дети не были братьями, воспитывались в семье с младенчества.

Трагедия разыгралась вечером 28 октября, во время укладывания ребенка в постель. Мальчик не хотел засыпать: капризничал и бесился. Женщина встала в ярость и с силой бросила малыша на кровать. Затем ушла в свою комнату и легла спать.

Наутро она обнаружила сына без признаков жизни. Удар был настолько сильным, что у ребенка разошлась череп. Испугавшись последствий, женщина решила устроить спектакль: положила малыша на пол и вызвала «скорую». Медиком сказала, что сын упал со второго яруса кровати. Однако характер травм заставил усомниться в ее словах.

Дело передали в районную прокуратуру. Следователи выяснили обстоятельства дела и предъявили обвинение в убийстве. Женщина не стала оспаривать и призналась в том, что 3-летний ребенок вывел ее из себя. Она взята под стражу.

Второй усыновленный мальчик — на несколько лет старше погибшего. Он ходит в детский сад и, по словам уполномоченной по правам ребенка по Республике Башкортостан Ольги Панчиной, сейчас находится в безопасности.

ЛИХАЧКА НА ВСТРЕЧКЕ

Дочь Константина Смирнова Елизавета рассказала подробности страшного ДТП

Вечером 4 ноября в Подмоосковье произошло ДТП, в результате которого пострадали журналист и продюсер Константин Смирнов (известен по программе «Школа злословия») и его семья. Он родной брат кинорежиссера и актера Андрея Смирнова, снявшего «Белорусский вокзал». Константин Сергеевич в данный момент находится в реанимации. Травмы получили его жена Ирина и дочь Елизавета.

О том, что же произошло, «МК» рассказала дочь Константина Смирнова и наша коллега, занимающаяся искусством, Елизавета Смирнова.

— В субботу мы вчетвером ехали на дачу в Истринском районе. За рулем был мой отец Константин Смирнов. На пассажирском сиденье — моя мама. Сзади — я и моя тетя. Между деревьями Гвардерново и Зыково где-то в 17.50 из-за поворота в нашу машину, в левый бок влетела «БМВ». Было уже темно, участок дороги оказался не очень хорошо освещен, поэтому ехали мы медленно. Слава богу, что все остались живы. Мы вышли из машины и увидели, что за рулем была дама, на вид весьма неадекватная.

— Какого она была возраста? — Ей 45 лет, зовут ее Наталья Владимировна Жидкова. Я ничего о ней не знаю. У меня есть только дата ее рождения и информация о машине.

— Что было дальше? — Мы вызвали полицию и «скорую». Оформление и эвакуация длились около восьми часов. Проходит медицинское освидетельствование Жидкова почему-то отказалась. А процедура, когда сотрудники ДПС подключают камеру и спрашивают у виновника происшествия, будет ли он дуть в трубку и сдавать кровь, прошла спустя примерно шесть часов после аварии. Соответственно, на холоде за шесть часов она стала, очевидно, жить вмятемоем. Странно, что все эти формальности не сделали сразу.

— Есть этому объяснение?

— Не знаю. Мы с мамой где-то через час уехали на «скорую» в больницу, потому что у нас были травмы головы.

— Какие травмы вы получили? — У меня сильные ушибы головы и шеи. У мамы тоже, еще и гематома сзади, кровоотечение. Сейчас мы уже дома. А папа ночью был в реанимации. У него разрыв печени, жидкость в брюшной полости. Ему удалили селезенку, сделали полостную операцию, зашили печень. Еще у него какой-то перелом в тазобедренном суставе. В понедельник его перевели из реанимации в больницу палату в Краснотурбинском (во вторник пришлось опять вернуться в реанимацию, как нам только что сообщили родственники. — С.Х.). Он очнулся.

— В каком состоянии автомобиль? — Машина просто в мясо разбита, и у Натальи Жидковой тоже.

Друг семьи Сергей Протоклитов поделился с «МК» беспокоемством, что эта трагическая история будет замята.

— Что у вас и семьи Смирновых вызывает беспокойство? — Я могу поделиться фактами, полученными от Кирилла — пасынка Константина Смирнова и сводного брата Лизы Смирновой. Кирилл после аварии побывал на месте происшествия вместе со своим отцом. По их словам, авария случилась в 18 часов. А в 23 часа виновница произошедшего еще находилась на месте аварии и большую часть времени провела в машине ДПС. Конечно, возникают некие допущения. Прошло около пяти часов, а ее нигде не увидели. По словам родственников пострадавших, она отказалась от освидетельствования. А в конце своего физического пребывания на месте аварии кричала, что она не пьяная, что алкоголь не принимала.

Мы не получили никаких документов, кроме некоего приложения непонятно к чему. Могу переслать вам копию этого приложения, где просто зафиксирован факт аварии, есть описание поврежденной машины, фамилии участников, место и время произошедшего. Все! Нет больше никаких документов. Это странно, мягко говоря. Если бы все документы находились у дознавателя в городе Истра.

— Как себя чувствует Константин Сергеевич? — Травмы очень серьезные. Его сегодня опять вернули в реанимацию. У него удалена селезенка. Печень была разорвана. Ее зашили. У него перелом тазобедренного сустава, который не позволяет вообще двигаться. То есть Константину предстоит серьезная реабилитация после полученных повреждений внутренних органов. И встанет вопрос об операции тазобедренного сустава.

Светлана ХОХРЯКОВА.

А более щадящие средства подразумевают ровно обратное: взять паузу. Остановиться. Выключиться из ситуации и получить, таким образом, возможность взглянуть на нее со стороны.

— Кому-то, кстати, действительно помогает мытье полов, — говорит собеседница «МК». — Но это относится именно к тем, кому такая механическая работа придает сил, а ведь есть много людей, у которых она силы забирает.

А еще, и это тоже не устают повторять психологи, вполне нормально плакать, в том числе и, о ужас, мужчинам. На сдерживание эмоций, чему всегда было принято учить мальчиков, уходит дополнительные силы — и в итоге фраза «мальчики не плачут» может стоить мужчине 10–20 лет жизни... Так что «плачотерапия», как и «сметхотерапия», иногда очень даже сохраняет здоровье.

Минус новости, плюс семья

А вот что точно то самое здоровье портит, так это информационное поле. «Любому человеку для уравнивания себя нужно время, когда он посвящен себе и новости не читает, — настаивает Ана Брук. — Какое-то время необходимо на паузу, на перерыв, иначе гарантируется потеря контроля. Человека захлестнет волна, он будет сидеть в шоке от происходящего не с ним и где-то далеко... А кому от этого становится лучше?»

Работа с информацией — в том числе и простой просмотр новостей — требует от человека большой работы, чтобы сформировать внутреннее отношение к происходящему. И это совершенно не та лишняя работа, которую стоит задавать себе, когда на улице ноябрь, а на душе хандра. Лучше «навести порядок и повесить гирлянды» внутри себя...

Найти себя в себе

Хандра, не говоря уже о настоящей депрессии, большое испытание не только для человека, но и для его близких. Главная проблема: даже просто принявший человек не дает окружающим эмоционального тепла, а забирает его на себя. Да, но ведь окружающим обычно и самим мало!

— Тут важна адекватная оценка собственного состояния, — рассуждает Ана Брук. — Если человек осознает, что он не в норме, об этом просто надо предупредить, чаще всего это решает проблему, и ответственность за коммуникацию делится с другой стороной. В крайнем случае можно и нужно отойти в сторону, чтобы не тянуть окружающих эмоционально на дно. Это тонкий баланс, где нужно найти золотую середину.

Получается, что, какова бы ни была степень хандры, внутри себя нужно найти всегда здоровую, не болеющую и не унывающую сердцевину личности. Ее называют по-разному: в религиозной картине мира называют духом, в ряде направлений психологии «эотическое». Важно, что это та часть личности, которая остается адекватной и контролирует все остальное. Она-то, в частности, и контролирует взаимоотношения с близкими, позволяя не впадать в кризисных ситуациях в боевую ярость, а договориться, даже когда очень плохо.

А дальше, найдя то, что удерживает от срыва, можно постепенно «распутывать» причины хандры. Ревизовать свои ресурсы, например: хорошо, мне грустно от того, что я всегда мог поехать на Гоа, а сейчас не могу... А что я могу здесь и сейчас? Можно ли получить удовольствие, хотя бы и умеренное, от имеющихся возможностей? А какие сейчас главные вызовы и как я могу на это ответить?

Есть хорошая фраза, которую сформулировала уеница Виктора Франкла Элизабет Лукас: «Сегодня — первый день твоей оставшейся жизни». Эта фраза многое объясняет в смысле умения отличать главное от второстепенного, ориентироваться на «здесь и сейчас», а не на идеи из прошлого или будущего относительно себя. И это важно, потому что лучше всего человек чувствует себя и работает в моменте, а не в процессе воспоминаний или мечтаний о будущем. Да, такой баланс поддерживать не слишком просто, но зато именно такая психологическая гигиена практически с гарантией позволяет не страдать каждую осень ни хандрой, ни депрессией.

Антон РАЗМАХНИН, Дарья ТЮКОВА.

Может ли тряпка собраться

Часто можно услышать, что депрессия, как и «депрессия»-хандра, — современное городское баловство: в прежние времена, когда рожали в поле и шилом брились, дымом грелись, такого не было. «Хандришь — пойди поколи дрова/пымол полей», в зависимости от пола хандрящего... Звучит красиво, но, увы, далеко не факт, что работает, скорее нет, чем да.

— Все эти способы имеют в виду героическую мобилизацию резервов организма, — поясняет Ана Брук. — И тут есть сразу две проблемы. Во-первых, героизм почти всегда является результатом чьей-то предшествующей неэффективности. А во-вторых, мобилизация резервов допустима лишь в случае крайней необходимости. Да, в случае реальной угрозы жизни такая мобилизация может сработать, но надо подумать, действительно ли это тот самый случай. Нельзя ли обойтись более щадящими средствами?



ПРАВО РУЛЯ!

Авторская колонка Виктора ТРАВИНА

На вопросы читателей отвечает президент Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.

Можно ли наказывать владельца машины за неуплату штрафов, если «письма счастья» приходили на старый адрес места его жительства? Обязан ли автосервис вернуть владельцу машины пострадавшие в ДТП детали, если при ремонте по ОСАГО они заменены на новые? Врач-нарколог провел повторный отбор выдыхаемого воздуха позднее, чем через 20 минут: может ли это повлиять на исход дела? Вправе ли автосервис не принимать в ремонт машину без доверенности, если она принадлежит другому лицу?

Автосервис отремонтировал мою машину по ОСАГО. Я просил вернуть мне замененные детали. Отказали. Это законно? Ведь они же мои! И сейчас, когда на авторынке образовался дефицит запчастей, я еще смогу их восстановить и найти им достойное применение! Что делать?

Марат, г. Алапаевск.

Закон, к сожалению, прямо ничего не говорит, обязан ли автосервис, который ремонтировал транспортное средство по ОСАГО, возвращать клиенту поврежденные в ДТП детали, если они заменены на аналогичные новые.

Однако это несколько не мешает вам как потерпевшему обратиться к страховой компании: мол, спасибо за организованный вами ремонт, буду чрезвычайно благодарен, если ваш автосервис еще и убитые железки мне вернет.

Но при этом надо иметь в виду правовую позицию Верховного суда: потерпевший может забрать свои поврежденные детали, но не бесплатно. Страховая компания из той суммы, которую она выплачивает на ремонт, вправе вычест стоимость побитых деталей. Они же чего-то стоят!

То есть фактически вам просто придется выкупить их у страховой компании.

Стало быть, прежде чем зариться на замененные детали и требовать их вернуть, подсчитайте, выгодно ли вам их забирать.

★★★

Я зарегистрировался по новому месту жительства, а в ГАИ об изменении адреса не сообщил. И «письма счастья» за нарушения ПДД долго приходили на старую квартиру. Теперь мне грозит наказание за неуплату этих штрафов. А разве сотрудники ГАИ не должны выяснять актуальный адрес, чтобы не присылать письма на деревню дедушке?

Дима, г. Орел.

Ваша оплошность в том, что вы не обратились в ГАИ с заявлением о внесении нового адреса вашей регистрации в учетные данные на машину. А сотрудники ГАИ придерживаются правила: «Какой адрес есть под рукой, по такому и направляем копии постановлений о штрафах».

Однако неисполнение вами обязанности заявить в ГАИ об изменении места вашего жительства не может служить для дорожной полиции оправданием. При вынесении постановления о штрафах сотрудники ГИБДД должны выяснять все обстоятельства, имеющие значение по делу, в том числе и ваш актуальный, новый адрес. И уже на него направлять вам «письма счастья». Сделать это полицейским совсем не сложно.

Об этом уже говорят и судебные органы: нельзя безусловно считать, что гражданин зарегистрирован по тому же адресу, по которому зарегистрирована принадлежащая ему машина. Такое предположение требует проверки.

И если такая проверка не проводилась, что повлекло направление постановлений о штрафе на старый адрес, нельзя наказывать владельца машины за неуплату штрафов.

★★★

Мой отец попросил меня сдать машину в сервис на очередное ТО. А у меня машину не взяли — сказали «неси доверенность от собственника». Но это же чушь? Доверенности ведь давно отменили!

Алексей, г. Благовещенск.

Доверенности никто не отменял — предумышленные Гражданским кодексом они продолжают жить и здравствовать. Из Правил дорожного движения лишь исключена обязанность водителя иметь при себе доверенность на право управления и передавать ее сотрудникам полиции для проверки.

А вот Правила оказания услуг по техническому обслуживанию и ремонту автомобилей, утвержденные Постановлением правительства, по-прежнему предусматривают: потребитель, не являющийся собственником автомобиля транспортного средства, должен предъявить документ, подтверждающий право на его эксплуатацию.

Строго соблюдающий закон автосервис обязательно попросит предъявить доверенность, а не строго соблюдающий... Впрочем, очень ли вам нужен последний?

★★★

При экспертизе на алкоголь я просил инспектора ГАИ продуть меня дважды. Он сказал, что и одного раза хватит. Тогда я потребовал отвести меня к наркологу. Врач тоже скалтурил: хоть и продул два раза, но с интервалом не в 20 минут, как положено, а в 32. В общем, оказалось, что я был пьян. А могут ли эти нарушения сыграть в мою пользу?

Евгений, г. Тула.

Сотрудник ГАИ не обязан предлагать вам подышать в алкотестер сколько вздумается раз — если прибор выдал количественный результат, одного забора воздуха достаточно.

А вот врач-нарколог в медицинском учреждении действительно обязан отобрать на пробу выдыхаемый вами воздух дважды. И отбор действительно должен производиться с интервалом в 20 минут.

Однако надо иметь в виду, что повторно дышать в алкотестер нельзя раньше, чем через двадцать минут. В противном случае это будет нарушением порядка освидетельствования и может повлечь прекращение производства по делу. А позже не возбраняется. Об этом говорит и судебная практика: через 25 минут была проведена повторная продувка или через 35 — это обстоятельство не способно повлиять на исход дела в вашу пользу.

★★★

Есть вопросы? Задавайте по адресу info@mk.ru с пометкой «Право руля!»

...В БЛАГОРОДНОМ СЕМЕЙСТВЕ

с 1-й стр. Новиков появился на свет 29 марта 1984 года в Москве. Родители Дмитрий Новиков и Галина Новикова (Ткаченко) прожили вместе 7 лет и развелись, когда Роману было не больше 7 лет.

Галина в 1992 году повторно вышла замуж — за музыканта Стаса Намина. В 1993-м супругов появились общий сын Артем. Разница в возрасте между Романом и Артемом составляла около 10 лет, но на всех фото единорожные братья выглядели очень дружными.

В старшем школьном возрасте родители отправили Романа учиться в Великобританию. Но учеба не задвинула: подросток приобрел дурные привычки, и его привезли обратно в Москву. После школы Романа определили в Первый московский государственный медицинский университет имени И.М.Сеченова.

Тогда ему предоставили возможность поступить в университет в Калифорнии, но это было непонятно, и Роман отказался даже пробовать. После этого Намина устроил его на заочное отделение экстерната Московского государственного гуманитарного университета имени М.А.Шолохова, чтобы молодой человек получил хоть какое-то высшее образование.

Интересная деталь: формально Роман не был усыновлен Наминым, а после 18 лет сам решил поменять фамилию на Микоян и даже поменял отчество — с Дмитриевича на Анастасович. Он всегда представлял сыном знаменитого музыканта, так как это помогло ему в разных трудных ситуациях, в которые попадал из-за своих пристрастий и характера.

Роман увлекся ночными гонками на машинах, а по аналогии со знаменитым голливудским фильмом «Бойцовский клуб» — драками в подвальных клубах в Москве и даже затевал потасовки на улицах. Тогда же он пристрастился к азартным компьютерным играм, в которых часто проигрывал немалые суммы.

В 2007 году, управляя автомобилем, Новиков намертво събил на пешеходном переходе женщину, учительницу математики. Роман отделался двумя годами условно, т.к. не было отягчающих обстоятельств. Интересно, что увеличения драками в бойцовских клубах и на улицах, опасные, рискованные гонки и даже случай со смертельным наездом резко диссонировали с внешним обликом Новикова.

Вскоре Роман и вовсе пропал. Нашелся он только спустя несколько дней, сообщив маме, что ему надоела Москва, и теперь он на Камчатке — работает на лесоповале. Там и случилась новая трагедия — в поселке Эссо Быстринского района. Когда Новиков решил вернуться в Москву, товарищи по работе устроили ему провалы. При странных обстоятельствах был убит один из товарищей Романа, с которым он шел домой после вечеринки. Новикова арестовали по подозрению в убийстве, но отпустили за недостаточностью улик.

После возвращения в Москву Новиков получил намного больше возможностей и внимания, чем родной сын Намина. С 2007 года Галина и Стас уже не жили вместе, но музыкант продолжал помогать и ей, и Роману. Если Артем никогда не имел машины и собственной квартиры, то Роману Стас купил фирменный джип и двухкомнатную квартиру на Кузнецком проспекте — рядом с той, где они жили с Галиной и Артемом. Стас не мог отказать жене и стался, чтобы Роман чувствовал заботу близких, т.к. его родной отец вообще не появлялся в его жизни.

В какой-то момент Роман окончил двухмесячные курсы по работе на бирже, думая, что так можно много зарабатывать, фактически не напрягаясь. Но, быстро проиграв предоставленные ему для работы 30 тыс. долларов, бросил и это занятие. В 2013 году Роман начал очередной коммерческий проект с сыном друга и партнером Стаса, но бизнес не сложился: он не заработал того, что ожидал, недополучив полторы тысячи долларов. После этого Роман как будто забесился: неожиданно начал очень агрессивно вести себя по отношению к Намину, обвиняя его во всех своих неудачах. В конце концов, Новиков, оскорбив музыканта, прекратил с ним отношения и с тех пор почти 10 лет не виделся и не общался.

«Он всегда отличался высокомерием и гонимом по отношению к окружающим, — вспоминают знакомые Новикова. — Считал, что ему все должно».

Мать не осудила сына за его неблагодарность и оскорбления, и это стало последней каплей в отношениях супругов: в 2015-м Галина Микоян и Стас Намина официально развелись. Намин никогда не высказывался по поводу жизни и характера Романа, но в 2015 году, когда семья окончательно распалась, с горечью сказал: «Я знаю Рому с 8 лет, и он был очень хорошим мальчиком, но после Лондона его как будто подменили».

На момент совершения преступления Роман работал директором по развитию в IT-компаниях, которая занимается разработкой программного обеспечения, но, как выяснилось, много месяцев там не появлялся, взяв отпуск за свой счет.

В связи со случившейся трагедией от Стаса Намина не было никаких комментариев. Но актеры и сотрудники театра высказались откровенно: «Он всегда был отморозком, но такого страшного поступка никто не мог себе даже представить».

Анна РАЧИНСКАЯ.

Правда о Гурченко, Волчек и Наине Ельциной



ИРИНА АНТОНОВА

«Людей приучают к ТВ-программам, вырабатывая у них условный рефлекс»

— Кира Александровна, насколько неожиданными были для вас некоторые откровения героев в ваших программах? Вы же уже многое про них знали, когда готовились.

— Конечно, я готовилась к интервью, писала вместе с моими редакторами предварительный сценарий. А мои герои и героини, они, конечно, не знали, о чем я их буду спрашивать. Но я не задавала те вопросы, на которые уже знала ответы. И много чего открывалось именно во время разговора, жизнь-то идет, она у нас такая непредсказуемая, а интервью идет, как сама жизнь, поэтому, конечно, все было живое. Потом в лучших моих программах что-то еще подключалось сверху, не знаю, как это можно объяснить...

— У вас были любимчики среди интервьюируемых? — Наверное, правильно назвать героев и героинь, передачи с которыми я считаю удачей. Алла Сигалова, Ира Хакамада — самодостаточные, резкие, умные, с азартом в силу своей натуры идущие на конфликт. С ними можно было спорить, спрашивать обо всем, себю не редактору, не сдерживая, не боясь обидеть.

— То есть вы явно подгадывали некторым своим героям? — В каком-то смысле, да, подгадывала. И это некоторая потеря в качестве программы. Но тем не менее я задавала почти все вопросы, которые хотела. Ведь дело еще и в интонации, и в формулировке вопроса. Когда-то мне Людмила Марковна Гурченко (а я горжусь тем, что она ко мне хорошо относилась) сказала: «Вы относитесь к тем редким журналистам, которые задают пренебрежительные вопросы, на которые почему-то хочется отвечать».

— Каким-то образом вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

— Вы пытались изменить поведение героев? — Да, конечно, это было частью программы. Но я не хотела изменить их, я хотела сделать так, чтобы они сами изменились.

Исповедь Кирры Прошутинской

записывать в день сразу несколько программ, что удешевляло бы производство.

— Она имела высокие рейтинги? — У нее не было очень высоких рейтингов, потому что моя программа на любителя. На интеллектуального зрителя в большей степени.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.



ВИКТОР СУХОРУКОВ

разговора она внутренне освободилась, перестала бояться публичного общения.

Немного по-другому было с бесстрашной, безбашенной Иран Федоровой (супруга известного хирурга-офтальмолога Святослава Федорова. — Авт.), которая была у меня на программе. Много лет мы были дружны: совместные поездки на отдых, общие праздники, бесконечные исповедальные разговоры. А тут ты садилась перед камерой, и надо найти правильную интонацию и вопросы, на которые она еще ни разу не отвечала, это очень не просто.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

— А почему она была на любителя? — Наверное, потому что большая часть аудитории хочет какой-то простоты. А тут все время какие-то размышления, копания в душе человека, в его жизни, в его сложной судьбе. И не все готовы час с лишним посвящать именно этой персоне.

нем редактировала — как сказать так, чтобы к нему хорошо отнеслись будущие зрители. И я понимала, что не смогу, уважая и жалая Наину Иосифовну, задать ей вопросы о муже на болезненные для нее темы. Но тем не менее очень много было в том разговоре искреннего, настоящего. В какой-то момент съемки программы позвонила ее дочка Таня, и мне передают, что нужно заканчивать передачу, поскольку мама устала. Наина Иосифовна спрашивает: «Кто звонит?» Я говорю: «Таня говорит, что нужно заканчивать передачу, потому что вы устали». И она так резко, твердо: «Это я решаю: устала или нет! Мне интересно, Кира, продолжим». И мы продолжили. Я поняла, что диктовать, манипулировать ею невозможно — характер! Мне почему-то кажется, что в семье все на ней держалось, скреплялось ее самоотверженной любовью к своим близким. Сила характера, всепрощение, ум, теплота и нежность. И... необъективность по-настоящему любящей женщины. Знаете, для меня любящая женщина неосуждаема, неосуждаема, такое чувство нужно только понять и принять.

После передачи она пригласила меня на чай. Мы сидели и долго говорили с ней в их полукруглой эркерной кухне-столовой. Она, кстати, что-то сама для нас приготовила. И небольшая, но говорящая о многом деталь: для нашей съемочной группы был накрыт стол с большим количеством пирожков, которые испекла их повар, — не отступили 20 человек гостей без угощения...

— А как начинали вас любить? — Об этом нужно спрашивать моих бывших коллег. Хочется надеяться, что относились неплохо. Но начальник, даже хороший, всегда мишень для критики. Заместителем главного редактора своим первым приказом в должности главного редактора Молодежной редакции меня назначил Александр Сергеевич Пономарев. Сразу сказал: «Вот я вам даю этих людей, можете уволить тех, кого считаете нужным». А как уволить? Там был, кстати, и Дима Дибров, и вообще было много журналистов такого уровня. Я не уволила никого. И через какое-то время вдруг наш отдел стал лучшим. Это была предтеча «Авторского телевидения», куда все мои сотрудники потом перешли. Думаю, это просто материнское чувство мне помогло. Я родила в 23 года, дома сидеть не хотела, поэтому через четыре месяца уже вела программы. И моя бабуленька — не мама, а бабушка, — растила сына Андрюшу. Видно, недореализованность материнская дала себе знать спустя много лет: мама-кура — и вокруг цыплята, молодые журналисты. Это было замечательное время. Наверное, в творческом плане самое счастливое.

— Никого не уволили? — Ни одного человека. Потому что все были талантливые. Просто до поры до времени не было точки приложения. А тут вдруг появилась возможность их способностям проявиться. И если бы их не было, то не было бы «Пресс-клуба», «Будки гласности», «Обана», «Эх, Семёновна», «Времечка» и еще многих передач — ведь мы придумали целых 130 номеров программы за те годы. Мне кажется, что я редко ошибалась в людях, и это единственное, за что себя хвалю: я точно вижу талантливых журналистов и точно вижу будущих ведущих, которые могут стать звездами. У нас таких оказалось чуть ли не 50 человек! Ведь и многие телепередачи руководители каналов тоже начинали свою карьеру в АТВ.

— Сегодняшние ведущие — талантливые или их вы точно поувольняли? — Да уж... Но лучше скажу, кто мне нравился. Я вообще люблю хвалить людей, если есть повод. Например, мне очень нравился Максим Галкин (признан иноагентом в РФ. — Ред.).

— Ну, это потому что вы дружили... — Не потому! И нельзя сказать, что мы с ним так уж дружили. Я считаю, что он одаренный человек, и, что важно, заботливый и ответственный по отношению к своим близким. Во всяком случае, был таким. У меня в программе когда-то актриса Оля Дроздова сказала: «Хочешь найти хорошего мужа — ищи друга». Вот он Алле

Надежда Васильева-Балабанова — художник по костюмам, дважды лауреат премии «Ника» за фильмы «Замок» своего мужа Алексея Балабанова и «Матильда» Алексея Учителя. О том, что это за профессия мы поговорили на фестивале актуального российского кино «Маяк», где Надежда была членом жюри.

Она работала на картинах «Васька» и «Русский транзит» Виктора Титова, «Прекрасная незнакомка» польского классика Ежи Гофмана, «Нирвана» и «Я» Игоря Волошина, «Идиот» и «Мастер и Маргарита» Владимира Бортко, «Бриллианты. Воровство» Рустам Хамдамова, «Страна ОЗ» Василия Сигарева, «Северный ветер» Ренаты Литвиновой, «Капитан Волконогов бежал» Наташи Меркуловой и Алексея Чупова, «Конек-Горбунко» Олега Погодина, а также фильмах своего мужа Алексея Балабанова — «Брат», «Брат-2», «Про уродов и людей», «Река», «Груз 200», «Я тоже хочу».

— Будучи художником по костюмам, вы наверняка встречаете любого человека по одежке?

— Да, но я смотрю на образ, который складывается из одежды. Если образ не мой, то я быстро смываюсь.

— Что значит «мой» или «не мой»?

— Приведу пример. Однажды я провожала младшего сына в английский лагерь. Он был один из Петербурга, а остальные мальчишки — московские. Все они были в красных мокасинах, какие никогда не появились бы в нашем доме. Гораздо позже я познакомилась с молодым режиссером, про которого говорили как о будущей звезде. Он меня несколько раз приглашал на свои проекты, но во время нашей первой встречи он тоже был в красных мокасинах. Я не смогла принять его приглашение.

— Но это же жестоко.

— Да, но красным мокасинам прилагалась сверху, сбоку, снизу еще и Balenciaga. Я тоже ношу вещи этой марки, но не могу одеться целиком только в них. Вот Рената Литвинова может, но она дива. Я же вижу в Balenciaga в карете. Это образ. Почему нет? Не могу объяснить, почему другого, полностью одетого в одежду этой марки, сразу хочется посадить на пенек в лесу вместо кареты и быстро попрощаться.

— Проекты у вас разные, режиссеры — тоже. Как складывается разговор о намерениях? Что вы должны при первой встрече для себя решить?

— Прежде всего я читаю сценарий. Если он меня заинтересовал, то знакомлюсь с режиссером. Я вижу его образ, и если он мне не подходит по каким-то моим признакам, то не соглашусь работать. У меня своя шкала, где есть даже номер «запах», хотя он и не самый главный. Если все пункты режиссер проходит, то мы вместе работаем. Представляете, я прихожу, и он меня раздражает по какому-то параметру, и я уже не смогу сделать ничего хорошего ни ему, ни себе. Мы не сможем быть вместе, даже если режиссер гений.

— Предполагю, что вы сошлись. Что дальше? Полная свобода или все детально проговоривается?

— Так получается, что меня все проверяют. Сначала мне не верят. Когда ищут художника по костюмам и кто-то говорит: «А не попробовал ли Васильеву?» — то почему-то у всех, кто со



ОТКУДА СВИТЕР Бодрова

Надежда ВАСИЛЬЕВА: «Балабанов единственный не врал. За это и получил»

— Мне кажется, что мир поглупел. Вот и все. По Леше, как по шкале, можно проверить человека. Если ты ему приписываешь одно — значит, ты такой человек, если что-то иное, то ты совсем другой. Это как тест на беременность — есть она или нет. Он единственный не врал. За это и получал. То, про что он снимал, было на самом деле. Ничего не приукрашено.

— Вам приходится каждый раз все необходимое собирать по прищипкам и магазинам?

— Как же? Я очень люблю строительные магазины. В них покупаю гораздо больше, чем в магазинских тканях. Там есть все, что можно гораздо интереснее применить, чем обычный материал. На «Капитане Волконогов» — с моей коллегой Ольгой Михайловой в строительном магазине, а только они и были открыты во время пандемии, нашли тентовую ткань, из которой делаются клетчатые сумки и тенты. Она была черного цвета. Мы ее вручную мнили, сделали из нее «кожу» для плащей начальников НКВД.

— И не подумаешь, глядя на экран. А если бы вы пошли в обычный магазин?

— Мне это неинтересно. Было бы совсем не то, чего хотела Наташа Меркулова.

— Самая грандиозная по размаху картина в вашей фильмографии, наверное, «Матильда»?

Насколько вы там отошли от исторического костюма?

— В основном мы не отступали от исторических источников, просто придумывали каждому персонажу то, что могло существовать в том времени, что-то только ему свойственное. Мы читали много писем — царицы к царю, царя к царице, воспоминания Матильды Кшесинской. Самое удивительное, что в разных ее дневниках об одних и тех же событиях и рассказано по-разному. Один она написала еще в Петербурге, второй — в эмиграции, в старости. В раннем дневнике Кшесинская описывает, как сама бегала за цесаревичем Николаем, а в позднем — как он за ней. Так что верить написанному надо с осторожностью.

Мы много упреков услышали в свой адрес по поводу того, почему у балерины — лампочки. Да потому что это образ. Балет называется «Розовая жемчужина». Сохранились воспоминания Кшесинской о том, как в Россию приехал, по-моему, Карл V, и устроили прием на островах в Петербурге, построили сцену

и Наташу говорят разное, а мне они понравились.

— Пугают, наверное, в вас «шлейф» Балабанова? При этом из каждого второго фильма, которые мы смотрим на «Маяке», торчат его уши.

— Я во всех нашла.

— Столько фильмов про Алексея выходит, ему подражают, не признаваясь в этом... Как вы относитесь к тому, что о нем говорят, что ему приписывают?

— Мне кажется, что мир поглупел. Вот и все. По Леше, как по шкале, можно проверить человека. Если ты ему приписываешь одно — значит, ты такой человек, если что-то иное, то ты совсем другой. Это как тест на беременность — есть она или нет. Он единственный не врал. За это и получал. То, про что он снимал, было на самом деле. Ничего не приукрашено.

— Вам приходится каждый раз все необходимое собирать по прищипкам и магазинам?

— Как же? Я очень люблю строительные магазины. В них покупаю гораздо больше, чем в магазинских тканях. Там есть все, что можно гораздо интереснее применить, чем обычный материал. На «Капитане Волконогов» — с моей коллегой Ольгой Михайловой в строительном магазине, а только они и были открыты во время пандемии, нашли тентовую ткань, из которой делаются клетчатые сумки и тенты. Она была черного цвета. Мы ее вручную мнили, сделали из нее «кожу» для плащей начальников НКВД.

— И не подумаешь, глядя на экран. А если бы вы пошли в обычный магазин?

— Мне это неинтересно. Было бы совсем не то, чего хотела Наташа Меркулова.

— Самая грандиозная по размаху картина в вашей фильмографии, наверное, «Матильда»?

Насколько вы там отошли от исторического костюма?

— В основном мы не отступали от исторических источников, просто придумывали каждому персонажу то, что могло существовать в том времени, что-то только ему свойственное. Мы читали много писем — царицы к царю, царя к царице, воспоминания Матильды Кшесинской. Самое удивительное, что в разных ее дневниках об одних и тех же событиях и рассказано по-разному. Один она написала еще в Петербурге, второй — в эмиграции, в старости. В раннем дневнике Кшесинская описывает, как сама бегала за цесаревичем Николаем, а в позднем — как он за ней. Так что верить написанному надо с осторожностью.

Мы много упреков услышали в свой адрес по поводу того, почему у балерины — лампочки. Да потому что это образ. Балет называется «Розовая жемчужина». Сохранились воспоминания Кшесинской о том, как в Россию приехал, по-моему, Карл V, и устроили прием на островах в Петербурге, построили сцену

на воде. Там был грот с подсветкой, откуда и появлялась Кшесинская — на зеркалах, которые переходили в воду. Она танцевала на них. Вокруг развесили лампочки, их свет отражался в воде. За острым устроили фейерверк. Когда знакомилась с реальными фактами, то представляешь всю эту красоту, видишь, как все мерцает в воде. Как передать сегодня состояние, охватившее тогда зрителей? Это была сказка, поэтому и мы сделали сказку, только современными средствами. Но все основано на реальных событиях.

— Как обычно выстраиваются ваши взаимоотношения с актерами? Влияют ли они на то, каким будет в итоге костюм?

— Актрисы разные. Одни идут на контакт сразу, другие выливают кровь: сначала соглашаются, потом говорят, что им в costume неудобно. Но каждая актриса хочет быть запоминающейся на экране. Если ей предлагаешь что-то особенное, то важно обо всем договориться «на берегу» — например, сказать: «Потерпишь вот такое?» Показываешь рисунок либо фотографию, все подробно обговариваешь.

— Противоречия связаны с неудобством костюма или недостаточной его красотой?

— Каждый раз по-разному. Ксения Раппопорт, например, сказала, что на маленькую рольщанки в «Летучем корабле» Ильи Учителя согласилась потому, что знала, что я что-то особенное придумаю для нее, хотя мы с ней раньше не работали. Бывает, что из-за актрисы у тебя случается истерика, и ты не спишь ночами, но все равно идешь напролом, при этом не доказывая, что она дурна, а ты звезда. Нет! Просто надо искать компромисс, быть хитрой лисой. Нельзя напирать.

У нас на «Отгиве» Ирина Горбачева играла птицу. Ей сделали головной убор с перьями и применением 3D, так что из живых перьев выросло сказочное серебристое перо. Ира сказала, что не сможет в нем сыграть, потому что он тяжелый. Продюсер попросила придумать ей чалму, поскольку съемку нельзя отменить из-за перьев. Я попросила оставить нас одних и предложила Ирине убирать крайние перья по одному, а когда ей будет легко и удобно, остановиться. Убедила ее в том, что если откажется от перьев совсем, то это будет некрасиво. В итоге убрали два пера, потому что она поняла, что с одним пером получается смешно, и лучше потерпеть.

— И все это помнят.

— Да, потому что у нее ничего другого не было. У каждого тогда была какая-то одна супервещь. Но пять — это перебор.

— Как вы думаете, почему свитер Бодрова так всем запомнился?

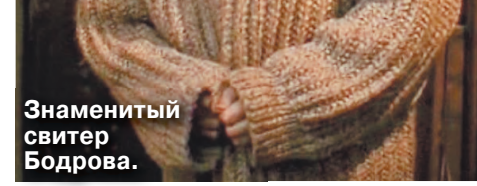
— Потому что он был на Сереже Бодрове. Если бы он был не на Бодрове, то на него не обратили бы внимания.

— Откуда он взялся?

— С барахоли на Удельной. Я его в корзине нашла. Даже другие на пробу не стала принести: увидела и поняла, что это его.

— На вас необычное и очень красивое платье.

— Платье красивое, потому что простое. Оно из швейского плотного ситца. Его шила Виктория Андреевна. Мы с ней делали в Иванове



Знаменитый свитер Бодрова.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Свой знаменитый рассказ «Каштанка» Чехов написал 135 лет назад — в пору юбилей отмечать. Но пока его отметили только в Московском театре кукол на Спартаковской, где в эти дни проходит фестиваль «Чехонте-Фест». Публике показывают сразу трех непохожих друг на друга «Каштанок». Одна из них оказалась даже роботом.

Правда, Каштанка-робот обособилась не на Спартаковской, а в Ермолаевском переулке в ММОМА и называется адресно — «В ученом обществе». Сюда ее привел (и не на поводке) Научно-технологический театр из Сергиева Посада (режиссеры Ира Кривокурова и Ваня Заславцев). Здесь в абсолютно белое пространство к зрителям на четырех лапах выбегают псы — черная, а не рыжая, как обозначено у Антона Павловича, и то ли железная, то ли в пластике. Да и другие животные хрестоматийного рассказа — гусь, свинья и кот ему под стать — роботизированные, с продвинутыми именами. Так, Иван Иванович, то есть гусь, называется робот doosan A0509s, а свинья Хавронья Ивановна — DY-робот. На одном механизме женская голова, на другом — шея как бы в виде механической руки, от чего сразу понятно — это Иван Иванович. И ведут животину не актеры, как по старинке можно подумать, а операторы.

Чеховские роботы общаются, и такая их коммуникация больше похожа не на игру, а на актерские приемы. Когда партнеры, впервые выйдя на площадку, совместно ищут, как удобнее играть. При этом чеховского текста, знакомого с детства, здесь не услышишь — лишь звуки, когда в «Айфон» включается Bluetooth. Сразу не скажешь, какая у такой «Каштанки» целевая аудитория: с одной стороны, зрелище не



КАШТАНКА ОКАЗАЛАСЬ РОБОТОМ

Фестиваль театров кукол «Чехонте-Фест» показал будущее

Каштанка. Огромная, под четыре метра в длину, и занимала точно ее добрую половину. Здесь чеховская собака была рыжая и теплая на вид, почти как живая, потому что выполнена из дерева. Выбор материала продиктовал автором: всю жизнь собака, мордой и окрасом похаживая на личику, провела под верстаком. Такая большая, но не страшная, а очень обаятельная собака. Все герои узаведомы, но актеры режиссер (он же художник) Амир Ерманов все-таки сместил. У него выходила даже не жизнь, а сон претворявшая собака, с рождения носившая имя Тётя. И тут еще важна была история гуся Ивана Ивановича, представляющего в спектакле выразительной куклой:

детям. Мне хотелось обнять всех почитателей и рассказать обо всем, что я тогда чувствовала», — сказала Карина Капур в Шардже, где она представила книгу «Библия беременности» Карины Капур Хан, которую рассматривает как пособие для всех будущих мам.

Дива в ней поделилась особенностями второй беременности, описала, что почувствовала, увидев себя в зеркале, под 100 кг, и вся она растаяла. «Я сказала о том, как правильно питаться, преодолевать недомогание, утренняя тошнота, оставаться в хорошей физической форме, как преодолеть страх кормления грудью. В период беременности важно быть здоровой и счастливой», — сказала актриса.

Ее опорой стал ее муж актер Саиф Али Хан. Они поженились в 2012-м. Муж во всем ей помогал, всячески поддерживал, особенно когда приходило отчаяние. Карина призналась: «Я не люблю

Иван Иванович тут и по-особенному ходил, и по-особенному разговаривал с помощью охотничьего манка. Даже когда гусь умер, зрители не поверили в его кончину, потому что он уж очень истоиво и красиво летал.

Третью «Каштанку» из Питера привез театр «Бродячая собака», и Каштанка у него традиционная марионетка — рыжеватая, симпатичная, и ее история понятна маленькому зрителю.

Спрашиваю художественного руководителя Московского театра кукол и фестиваля Бориса Голдовского — не испугался ли он взять на фестиваль, где много кукол разных технологий и живого плана, роботов? Не отпугнет ли это целевую аудиторию кукольного театра?

— Нет, конечно. Тем более на фестивале чеховских пьес, где у нас три «Каштанки», по два «Вишневых сада», несколько «Медведей» и «Предложение». Фестивали для того и устраиваются, чтобы попытаться увидеть будущее, рассмотреть прорывные возможности кукольного театра, что будет в нем через три-пять лет. Так, несколько лет назад мы провели фестиваль новых технологий «Гефест». Потом «Достоевский. Фест» — Федора Михайловича в театрах кукол много и интересно ставили, было что показать. А на этот раз мне захотелось объединить две темы — тему технологий и Чехова. Ведь именно герои Антона Павловича много рассуждают о том, что будет через сто, двести лет? Самое главное, чтобы показывать не какой-то один путь, а разные возможности для театра и попытаться понять будущее.

Как говорил писатель-фантаст Уильям Гибсон: «Будущее уже наступило, только оно неравномерно распределено». Для Африки оно одно, для Латинской Америки другое, а для нас третье.

Замечательный был спектакль из Ярославского театра кукол с романтическим

названием «Снился мне сад в подвечном уборе» (режиссер Олег Жюжда), в котором собрались персонажи из четырех чеховских рассказов — «Загадочная натура», «Драма», «Предложение» и «Медведь». Разнообразные по технике куклы и актеры (профессионально называемые странно — живой план), удивительно свободные в игре с куклами и меж собой, небольшой оркестр и шутики подарили столичной публике прелестьный водевиль.

А вот «Чайка», что прилетела из Белгорода, почему-то была сделана в духе гангстерской комедии, где за «кадром» все время стреляли, Нина Заречная с Костей Треплевых лупили друг друга стульями, а между делом на сцену являлись здоровенные птицы (разумеется, актеры в костюмах), правда, больше похожие на откормленных пингинов, чем на чаек, и валились навзничь, задрав желтые когтистые лапы. Этим и запомнился спектакль в постановке Александра Борока.

Общаясь со всех кукольных спектаклей стоял моноспектакль Григория Гольдмана из Ставрополя «Чехов. Послушайте!», где не было кукол, но зато сошлись мысли и чеховских героев, и самих пьес. Задача не из простых, если не из невозможных, оказалась талантливо составлена как бисер на нитке повествования. Из цитат, в том числе исторических постановок МХАТа, авторских песен-комментариев, которые украсили бы любой актерский капустник, и нескольких финалов. Не могу не процитировать: «С точностью до тысячелетий и сотых/Отлеживает из флажки глоток/Дядя Ваня шелкает на счетах./Подбивая жизненный итог» и так далее. И это ради того, чтобы попытаться постичь невозможное — понять, зачем мы живем.

Марина РАЙКИНА.

кинодипломатия продолжалась по мужской линии, и только сама Карина и ее сестра Каринша не покинули профессию после рождения детей. А Карина через два месяца после рождения сына вышла на сьемочную площадку.

В 2021 году актриса родила второго ребенка, когда ей было за сорок, и это не стало преградой в ее дальнейшей карьере. В 2023 году у нее состоялся дебют на Netflix, где прошла премьера фильма Jaane Jaan, снятого на хинди. Карина сыграла там мать-одиночку. Как объяснила актриса, она решила сниматься в кино, которое увидят зрители не на большом экране, а на платформе, поскольку понимает, что это может значительно расширить зрительскую аудиторию, охватит более 230 стран. «Я не мечтаю о какой-то конкретной роли, но хочу быть активной, и все время работать», — сказала она. Кино и семья — две важные составляющие для нее.

Светлана ХОХРЯКОВА.

МНЕНИЕ



СТАЛИН: ДУБЛЬ ДВА

На Первом показали «Парад 1941 года на Красной площади». 7 ноября в день Великой и Октябрьской бойцы, прошагавшие перед Мазиным, выслушав духоподъемную речь вождя, отправлялись на фронт защищать Москву. Потому этот сюжет вошел в документальный фильм «Разгром немецких войск под Москвой», который получил «Оскар» за 1942 год. Наш первый «Оскар».

Парад должен был снимать знаменитый оператор Марк Трояновский. Должен был, но произошла накладка. Из-за обстановки повышенной секретности важнейшего мероприятия действие перенесли с 10 утра на 8. Ведь немцы стояли в считанных километрах от Москвы, столица в ежедневном режиме подвергалась бомбардировкам, и если бы враг узнал точное время парада... Но и Трояновскому никто ничего не сказал. Он выехал из дома к десяти и вдруг по радио услышал, что парад начался. Тут же газанув на Красную площадь, он успел только к самому концу. Снял все что мог, но выступление Сталина, конечно, уже пропустил. Что делать? Ведь такой парад — событие высшей государственной важности. Да и экзистенциальной, мистической. Вся страна, весь мир должны были увидеть, что Россия не сломлена, Россия борется, бьется и победит.

Вот поэтому решили всё переписать заново. Трояновский вышел на Щербакова, первого секретаря Московского обкома ВКП(б), тот, понимая необходимость реконструкции, преодолевая страх, позвонил Сталину... Сталин согласился.

И вот дубль два. Через три недели в Георгиевском зале Кремля произошла новая запись. Приехал Сталин, был мрачнее тучи. Чтобы заполнить паузу, и разрядить обстановку, Трояновский бросил генералиссимусу: «Морозы крепкие. Немцам холодно». — «Наша же мерзнут», — ответил Сталин. А потом, как простой артист, повторил свою речь от 7 ноября перед солдатами. Хороший артист, надо сказать: делал необходимые паузы, подчеркивал

накнуне фразы. Мастер слова! Недаром до войны шестнадцать раз ходил во МХАТ на «Дни Турбиных».

Чтобы придать иллюзию холода (7 ноября был жуткий мороз), в Георгиевском зале открыли окна, но бесполезно: пар изо рта вождя все равно не шел. Его речь слушали армейцы, приглашенные по столь неординарному поводу. И вот еще одна деталь: после монтажа на кадрах, которые успел снять Трояновский с парада, на солдатских шинелях лежит снег, а внимающее Сталина войско стоит чистейшее, ни единой снежинки.

Но разве это важно? Выступление русской армии увидел весь СССР, весь мир. Сталин тогда в Кремле сказал операторам: «Вы иллюзионисты». Но победа в декабре 41-го была не иллюзорная, а самая настоящая, боевая. Начало конца фашистов.

Дальше картина с легендарного парада вошла в фильм «Разгром немецких войск под Москвой». Ее сняли режиссеры Леонид Варламов и Илья Копакин. В 1945-м это кино получило Сталинскую премию, а в 42-м фильм показали в Америке, и уже в следующем году он взял «Оскар» в категории «Лучший документальный фильм».

Если имена режиссеров мы знаем, то георгиевские операторы, показавшие бой под Москвой, были очень много. Всего во время Великой Отечественной «фронт за линией фронта» сняло 258 операторов, погиб каждый четвертый. Вечная память.

Ведущий передачи на Первом — Александр Балуев. Там делились воспоминаниями участники того великого шествия по брусчатке Красной площади, а еще ветеран войны Владимир Этуш, актриса Вера Васильева, Олег Анофриев. Единственный оставшийся в живых фронтальный оператор Борис Соколов.

Потом были «Оскары» за фильмы «Война и мир», «Москва слезам не верит», «Дерсу Узала», «Утомленные солнцем», «Старик и море». Но это первый, судьбоносный, и не надо громких слов. Полученный в самый разгар Второй мировой, когда устал, игол не казался еще не очевидными. Помогий выжить и победить.

Александр МЕЛЬМАН.

БИБЛИЯ БЕРЕМЕННОСТИ

Внучка Раджа Капура написала книгу о том, как родила в 40 лет

На 42-ю Международную книжную ярмарку в Шардже приехала дива Болливуда Карина Капур. Она — внучка легендарного индийского актера и режиссера Раджа Капура и самое главное — мама двоих детей. Дива и мама — в этом все дело. Представительница знаменитой кинодинастии в четвертом поколении написала книгу о том, как быть беременной.

«Быть беременной не означает, что тебе выдан билет, позволяющий есть «что-нибудь». Я люблю пиццу и



Карина Капур с поклонниками.

китайскую еду, но пытаюсь соблюдать баланс, особенно в то время, когда ждешь появления ребенка. Я была очень рада моей первой беременности, но работала до момента рождения сына. Тогда мне хотелось делиться своими ощущениями с моими многочисленными поклонниками. Во время второй беременности я решила написать книгу и поделиться опытом со своими фанатами. Я продолжала работать, но каждый день мне было важно чувствовать себя счастливой, быть хорошей мамой своим



Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

ВТОРНИК, 14 НОЯБРЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, Пятница!, 360, Карусель, МТР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ K, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 12 columns representing different TV channels (P, ЗВЕЗДА, ОТР, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МТР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and titles.

ЧЕТВЕРГ, 16 НОЯБРЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ K, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 12 columns representing different TV channels (P, ЗВЕЗДА, ОТР, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МТР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and titles.



Table of TV programs for Friday, 17 November. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Saturday, 18 November. Columns include channel logos (Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Saturday, 18 November (continued). Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Saturday, 18 November (continued). Columns include channel logos (Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, 3) and program details (time, title, description, genre).



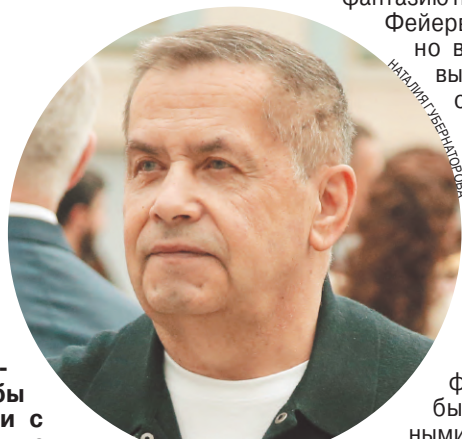
Table with 12 columns representing different TV channels (1, 1, TBU, 5, РОССИЯ, СТС, ТНТ, 3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Р, ЗВЕЗДА, ОТР, ПЯТНИЦА, 360, карусель, МП, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

НЕДЕЛЯ

с Илей ЛЕГОСТАЕВЫМ

ДВА SHAMAN'a ЗА «ЛЮБЭ»



От праздничного телемузыкального шоу не так уж мало. А если праздник — державного значения, то развлекать страну в выходные нужно самым ответственным образом. Чтобы и уму, и сердцу, и с патристическим подтекстом.

все это, наверное, нарядно. Запуск фейерверка при помощи устройства, напоминающего ядерный чемоданчик, скорее всего, следует списать на воспаленную фантазию постановщиков. Фейерверк отгрезил, но вопрос «зачем вы это сделали?» остался. Впрочем, к музыке это не имеет никакого отношения.

В попавшем в праздничный эфир документальном фильме о группе «Любэ» фейерверков не было. С эффектами же жести тоже как-то не складывалось, разговоры велись не очень многословные и вполне песни, исполнились хором, как за домашним столом.

С чем проблем не было, так это с музыкой. Shaman продолжает оставаться гвоздем любого шоу, в котором требуется идея выдержанный финал, и в итоге сразу два канала показали его больше концерты. Единение артиста с народом, обеспеченная массовость, хиты и размахистские жесты были запечатлены на много камер, и выглядело

высказыванием на тему национального характера, не так-то просто. Размахистские бевеики у наших силовиков и всякие исторические сериалы вспомнить совсем не хочется. В них видны бюджетные, понятны причины, по которым эти проекты сняты, в них есть современные технологии, но в большинстве случаев нет ни правды, ни магии, которые делают фильм или сериал любимым на многие годы.

И в подобной ситуации самыми любимыми и самыми народными оказались оба «Брата», к которым подверстали еще парочку более поздних фильмов Алексея Балабанова. Получился впечатляющий набор российских хитов, высказываний, которые умными не назовешь, но они тем не менее разлетелись на цитаты из сферы бандитской романтики и специфических шуток.

В последнее время приключения Даниила Багрова смотрятся не так, как раньше. Вот он планирует операцию «русские своих на войне не бросают» под псевдонимом «Океан Эльзы», что, конечно, сейчас выглядит весьма парадоксально. Знаменитый саундтрек к «Брату-2» в наше время похож на сборник жалоб врагов, где соседствуют Чичерина и «Би-2», но из фильма всех этих песен, конечно, уже не выбросить, как не выбросить и очень точно подмеченное Балабановым российское желание делить людей на «наших» и «не наших» и прощать своим все что угодно. Оба «Брата» наши герои весьма сомнительными заявлениями и агрессией, но в идейном отношении они очень российские по духу и потому понятны всем. Прямо идеальное кино для народных гуляний.

ведьмы, потому как на ее огороде все слишком хорошо растет. По-своему забавно выглядит взрослый мужчина, практически с порога обозначивший остро негативное отношение к алкоголю.

В формате «Давай поженимся» случилось пополнение. Среди программ, где люди знакомятся с далеко идущими планами, «Дом отдыха «Ягодка» выглядит самой политкорректной, потому что главные действующие лица — люди за сорок, о которых в романтических шоу не так часто вспоминают.

Впрочем, без молодежи и здесь не обошлось: одиноких пап и мам в дом отдыха привозит их дети или племянники. К тому же по правилам шоу именно дети управляют свиданиями взрослых и всячески влияют на драматургию отношений родителей. В общем, получается еще и соревнование на предмет, кто больше накасится: молодые или опытные?

По первым выпускам возрастная публика кажется хорошим выбором для романтического сюжета. У дам отсутствует ажиотаж по поводу поиска богатого мужа, что сплошь и рядом встречается среди молодых девушек. Мужчины не строят из себя мам, поплавающих на ярмарку новостей. Приглуженные страсти в сочетании с жизненным опытом явно располагают к сомнениям

или даже боязни новых отношений, и иногда папы и мамы выглядят очень трогательно.

Хотя «ягодками» себя чувствуют все по-разному. Не обошлось без женщины, которая, едва представившись, заявила о том, что верит в любовь и секс. Другая дама призналась в своей репутации

ТЕЛЕБУЛЬВАР

ПЕРСОНА

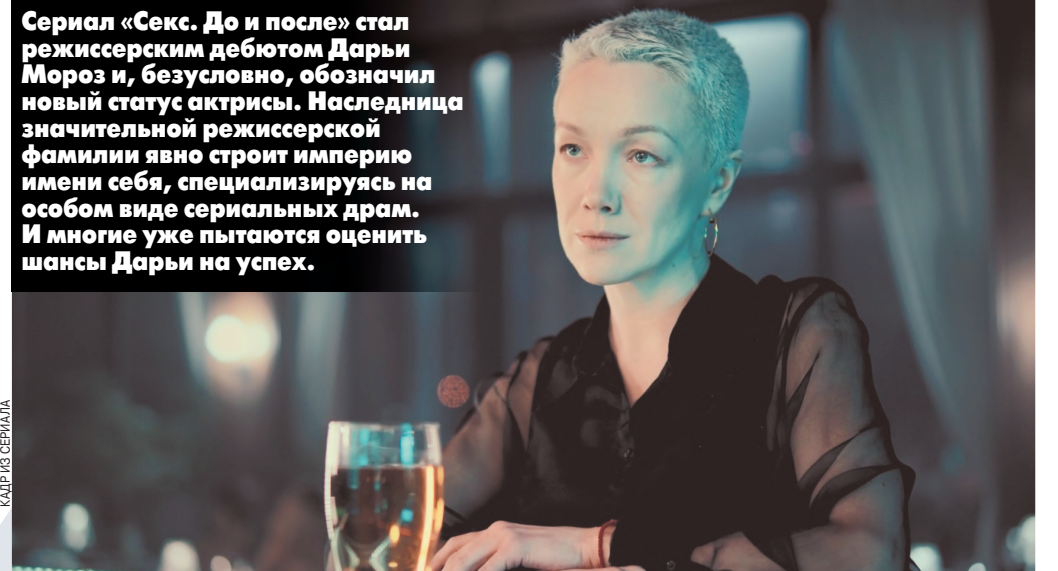
Для Мороз режиссерское кресло на съемках «Секс. До и после» — не спонтанный прихоть, а скорее логичный этап. Три года назад Дарья не только вернулась во второй сезон «Содержанок» как актриса, но и выступила еще в качестве продюсера. Повторив этот опыт в короткометражке «Собирайся, поедем на праздник» и сериале «Жить жизнь», Дарья, видимо, поняла, что неплохо изучила драмы и взаимоотношения и теперь вполне может заняться проектом как режиссер и шоураннер.

Можно сказать, что «Секс. До и после» плавно вытекает из «Содержанок» и «Жить жизнь», сериалов, где люди, не жалующиеся на дефицит средств, испытывают острую нехватку любви и искренних эмоций. Такие проекты предусматривают лоск большого города, расчленивший психоанализ вперемежку с нервными срывами и интимные сцены, больше напоминающие боевые.

В плане интимности «Секс. До и после», несмотря на название, сериал не до такой степени раздольный. Он начинается с горячей сцены с участием самой Дарьи Мороз, которая играет администратора бара «Лед и пламя», куда приходят не столько за коктейлями, сколько за великосветским сьемом или ради желания выяснить отношения. По мере того как кадры наполняют другие герои, на первое место выходят разговоры, и крутятся они в основном вокруг тоски по большой любви.

Такой сюжет, как и способы его визуализации, попадают в кино и сериалы настолько часто, что кажется, будто зрители все понимают на первых же минутах действия. Сама Дарья Мороз, наверное, тоже это понимает, поэтому постаралась собрать беспроигрышные ходы вместе и сделать происходящее на экране максимально цепляющим для внимания публики.

В итоге есть внушительная сборная актеров разных поколений (от Игоря Миркуринова и Гоши Куценко до Олега Гааса и Павла Чинарева), представлено эффектное дефиле киноактрис (от Марины Александровой и Анны Снаткиной — до Светланы Ивановой и Елены Подкаминской), количество персонажей в духе «вот бы всех запомнить», и все это уместается в серии с максимальным хронометражом в полчаса. На выходе получилось



«Про это» с ДАРЬЕЙ МОРОЗ

Актриса срежиссировала «Секс. До и после»

четыренадцать новелл, в которых раскрыты характеры и показ тел весьма тесно переплетаются друг с другом.

Дарья Мороз как режиссер старалась сделать проект максимально кинематографичным. Долгие планы, неторопливый монтаж, акцент на диалоги, а не на их энергичный показ, в общем, методы, которыми любят в независимом кино. Правда, в сериальном формате все это сложно придать должное значение. Большую часть сериалов

Замуж за принца



В формате «Давай поженимся» случилось пополнение. Среди программ, где люди знакомятся с далеко идущими планами, «Дом отдыха «Ягодка» выглядит самой политкорректной, потому что главные действующие лица — люди за сорок, о которых в романтических шоу не так часто вспоминают.

Впрочем, без молодежи и здесь не обошлось: одиноких пап и мам в дом отдыха привозит их дети или племянники. К тому же по правилам шоу именно дети управляют свиданиями взрослых и всячески влияют на драматургию отношений родителей. В общем, получается еще и соревнование на предмет, кто больше накасится: молодые или опытные?

По первым выпускам возрастная публика кажется хорошим выбором для романтического сюжета. У дам отсутствует ажиотаж по поводу поиска богатого мужа, что сплошь и рядом встречается среди молодых девушек. Мужчины не строят из себя мам, поплавающих на ярмарку новостей. Приглуженные страсти в сочетании с жизненным опытом явно располагают к сомнениям

или даже боязни новых отношений, и иногда папы и мамы выглядят очень трогательно.

В XXI веке человек летает в космос, погружается в глубины океана, создает суперкомпьютеры... В общем, многие фантастические сюжеты уже давно стали нашей реальностью. А вот задача «как есть и худеть» до сих пор окончательно не решена. «Мы хотим вау-эффекта, молниеносного результата, без кропотливого труда и навсегда. Но это мощное желание, подкрепляемое рекламой и диванными специалистами, способно довести до серьезных диагнозов», — предупреждает диетолог, терапевт, врач-кардиолог, заведующий центром кардиологии и терапии НКЦ №3 РНЦХ им. академика Б.В. Петровского, к.м.н. Константин Павлович Иванов. В интервью обозревателю «МК» Константин Иванов рассказал, как сбрасывать вес грамотно, без негативных последствий для здоровья.



Доктор рассказал о мифах и правде борьбы с лишним весом

— Константин Павлович, разные люди в понятие «лишний вес» вкладывают разные понятия. При каких показателях можно действительно быть тучеем, а что является вариантом нормы?

— С точки зрения эталонов веса все довольно относительно, хотя, безусловно, специалисты обращаются к ряду антропометрических показателей. Чаще всего мы высчитываем индекс массы тела. И всегда обращаем внимание на висцеральное (то намного опаснее), а не подкожное ожирение. Важным показателем считается окружность талии. Нормой считается до 80 см у женщин и до 94 см у мужчин.

— Сейчас много говорят об уколах, благодаря которым худеют звезды. Они помогают быстро обрести привлекательную форму?

— Ответ зависит от того, какую проблему мы ставим во главу угла. Препараты, о которых идет речь, «вмешиваются» в углеводный обмен, стабилизируя его и снижая уровень сахара. Эндокринологи назначают их, например, в случае сахарного диабета 2-го типа. Они действительно показали хорошие результаты по своему прямому действию, более того, дали еще и эффект значительного снижения массы тела за счет уменьшения объемов висцерального жира (наиболее опасного, поскольку он провоцирует хроническое воспаление в организме, повышает уровень сахара и опасен для сосудов). Именно эти последствия накопления висцерального жира привлекли внимание кардиологов к изначально эндокринологическим препаратам. Поэтому сейчас такие активные вещества, как лираглутид, семаглутид, широко применяются не только эндокринологами, но и кардиологами, когда ожирение может привести к сердечно-сосудистой катастрофе. Эти препараты представляют собой аналог человеческого гормона — глюкагоноподобного пептида (ГПП 1). Это регулятор аппетита и потребления пищи. Согласно данным, ГПП 1 обнаружен в ряде отделов головного мозга и участвует в процессе возникновения аппетита. Недавно завершили исследования еще одного вещества — ретаргутида. Это агонист рецепторов сразу к трем гормонам: ГПП 1, ГИП и глюкогону.

— Так, значит, лекарства все-таки работают?

— Они работают в отношении поставленных диагнозов. Но! Ни один эндокринолог или кардиолог не назначит вам их, «чтобы джинсы лучше сидели». Мы ведем речь строго о работе с конкретным заболеванием, совокупности данных, которые врач собирает о пациенте, грамотно подобранных дозировках и рассчитанном курсе. Не хочу пугать, но

достаточное количество чистой воды в течение дня. И, разумеется, необходимы тренировки. Это могут быть регулярные занятия по 15 минут, в том числе циклические тренировки, которые себя хорошо зарекомендовали. Плюс полезно обращаться за помощью к специалистам. Диетотерапия в современном мире — это в большой степени правильная психокоррекция. Надо принять, что это долгий процесс, но он принесет результаты. Кстати, помощь психолога может пригодиться и на этапе плато, когда вес уходит, а потом цифры на весах замерли.

— Кстати, о плато. Почему вес перестает уходить, даже если продолжаешь прилагать для этого массу усилий?

— Существует понятие основного обмена веществ. Скорость обмена снижается по мере потери веса и ограничивает возможность поддержания хорошего темпа похудения. Ключевым фактором при наборе веса является во многом именно снижение уровня основного обмена, который при здоровом подходе диетолога, эндокринолога, психолога и, разумеется, пациента при проведении комплексной терапии увеличивается до нормального уровня и приближается к значениям, характерным для людей со стабильным весом. Лет 30 назад у диетологов к плато было однозначное отношение: необходимо ужесточить диету. Но сейчас мы знаем, что это не работает в отличие от комбинации разгрузочного и неразгрузочного режимов. Но еще есть такое понятие, как мнимое весовое плато, которое связано с задержкой жидкости при продолжающемся уменьшении объема жировой ткани. Случаются и самовольные послабления пациента. Или даже отказ от терапии в тайне от врача. В этом случае плато чаще всего завершается набором веса.

— А как вы относитесь к так называемым «банкетным» таблеткам?

— Да, я нередко слышу от пациенток, что по случаю застолья они прибегают к разовым приемам определенных медикаментов (как правило, это препараты, назначаемые при диабете). Мое мнение: их не должно быть в свободной продаже без консультации у врача и выписки рецепта. И если человек ради обильных приемов нездоровой пищи готов рисковать здоровьем, то мы точно имеем дело с проблемой, которую нужно разбирать не только с диетологом и эндокринологом, но и с психологом.

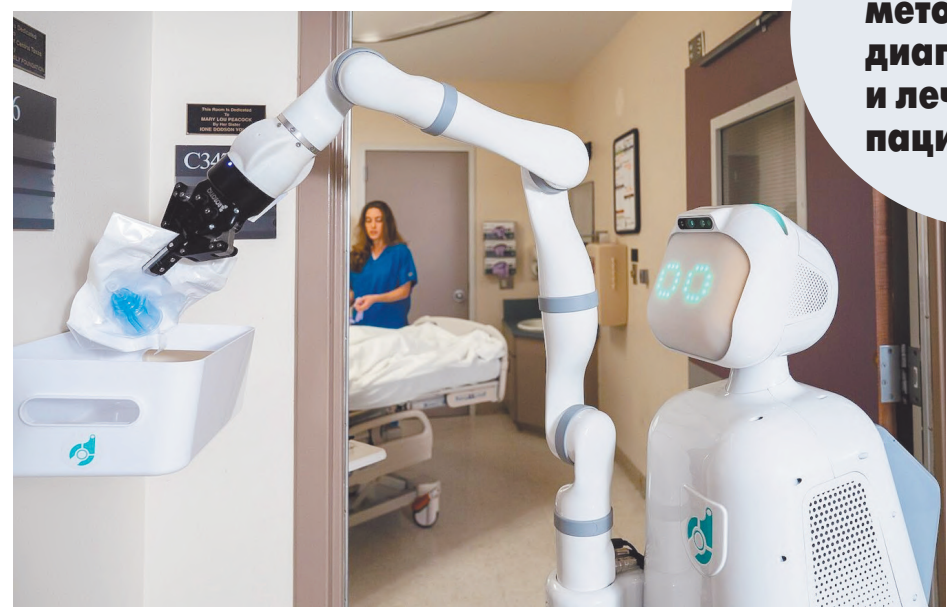
— А можно ли постройнеть с помощью косметологических процедур?

— Рынок сейчас предлагает целый набор методик для уменьшения жировой прослойки и омоложения. Популярный липолиз представляет собой применение препаратов, которые вводятся под кожу инъекционно и позволяют убрать отложения жира на животе, бедрах, лице, руках, в зоне декольте, избавиться от второго подборodka, очень больших щек и даже чтобы уменьшить объем жира на тыльной стороне ладони. Но эта методика никак не влияет на тот самый висцеральный жир, самый опасный, через призму которого мы говорим о пандемии XXI века — о метаболическом синдроме. Липолитики — это прежде всего история про локальные отложения жира, которые в моменте можно постараться убрать. Но генерализованно они работают совершенно точно не будут, и в отношении углеводного обмена у них никакого механизма действия нет. Во многих клиниках предлагают дополнить липолиз LPG-массажем, мезотерапией, прессотерапией, термомифингом. Если человек будет всем этим заниматься, отдавая громадное количество денег, то эффект так или иначе будет. Но! Самое главное помнить то, что вам обязательно скажет любой хороший косметолог: все это будет работать, только если параллельно вы будете заниматься спортом и правильно питаться. А вот теперь задумайтесь. Если вы возьмете себя в руки, измените образ жизни, начнете заниматься спортом и обновите свое меню, будут ли у вас изменения в области красоты и здоровья? Разумеется — да! Но будет ли в этом заслуга модных препаратов и процедур или вашего осознанного отношения к собственному здоровью — делайте выводы сами.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Технологии искусственного интеллекта (ИИ) стремительно ворвались в нашу жизнь и используются сегодня практически повсеместно. Они в разы сокращают материальные и рабочие ресурсы: анализируют огромные базы данных, «без усталости» выполняют рутинные задачи, круглосуточно контролируют производственные процессы. Технологии ИИ широко внедрены в медицину и продолжают развиваться, в том числе и за счет российских разработок. О том, что нового и полезного появилось в этой сфере, «МК» узнал у экспертов.

МЕДИЦИНА БУДУЩЕГО: ВКАЛЫВАЮТ РОБОТЫ



ИИ в диагностике

Как рассказывает эксперт в сфере управления здравоохранением Анна Соломахина, точная диагностика патологий — самый важный аспект в медицине, ведь от него зависит весь тон объем ресурсов, который нужно будет задействовать в решении проблемы: «Особенно он актуален в онкологии, где каждый миг стоит жизни. Диагностика — это всегда «взгляд во внутрь». И с этой задачей отлично справляются аппараты МРТ и КТ».

Однако российские ученые в этом вопросе пошли дальше и разработали технологию улучшения качества снимков за счет внедрения специальных наночастиц. Наночастицы

встроены во многие медицинские приборы. И с помощью специального аппарата (идиокапилляроскопа) врач может за считанные минуты проанализировать снимок участка кожи на патологию и вынести результат на месте. Любую родинку или сосудистую сетку можно «проверить» таким образом абсолютно безболезненно и быстро. Офтальмологический анализатор работает по такому же принципу — проводит анализ участка сетчатки глаза и делает последующие выводы о возможности появления глаукомы.

ИИ в лечении

Диагностика и сразу же лечение — следующий инновационный этап

Согласно недавно проведенному исследованию STADA Health Report 2023 среди 2 тысяч респондентов, каждый второй опрошенный россиянин принимает обезболивающие препараты чаще раза в месяц, каждый третий — еженедельно, 27% — ежедневно, а 4% — каждый день!

Как рассказали эксперты в ходе научно-практической конференции «Медицина пожилого возраста», сегодня мировая медицина рассматривает боль как психоциальный феномен: чаще всего она является игрой нашего воображения, а потому не требует приема лекарств. Как рассказывает профессор, завлабораторией заболеваний костно-мышечной системы Российского геронтологического научно-клинического центра РНИМУ им. Пирогова Антон Наумов, недавнее масштабное исследование среди 1,3 миллиона пациентов поликлиник показало, что каждый из них обратился по поводу болевого синдрома (и 60% жаловались на боли в спине). «Боль — это хитрая игра разума и нашего воображения. Мы объявили боль психоциологическим феноменом», — говорит профессор Наумов.

До причин боли врачи могут достучаться далеко не всегда. По последним данным, причиной боли в спине, особенно у пожилых

пациентов, является дефицит витамина Д — после устранения причины боль уходит. И первое, что назначают таким пациентам, — витаминотерапию. Во вторую очередь назначают лечебную физкультуру, поясничную корсет, стельки для обуви, оптимизацию рабочего места... Боль — один из ведущих факторов начала и прогрессии старческой астении, при наличии боли риски повышаются втрое. Любые болевые ощущения влекут за собой повышение энергозатрат на работу мышца, а мозг в ответ запрещает мышцам двигаться. Поэтому у человека начинается снижение физической активности. Так что, как говорят врачи, при боли нужно просто заставить пациента двигаться!

Что касается высокой распространенности среди россиян самостоятельного употребления обезболивающих, то эксперт

ПРОГУЛКИ ВМЕСТО ТАБЛЕТОК

Стала популярна поведенческая терапия избавления от боли

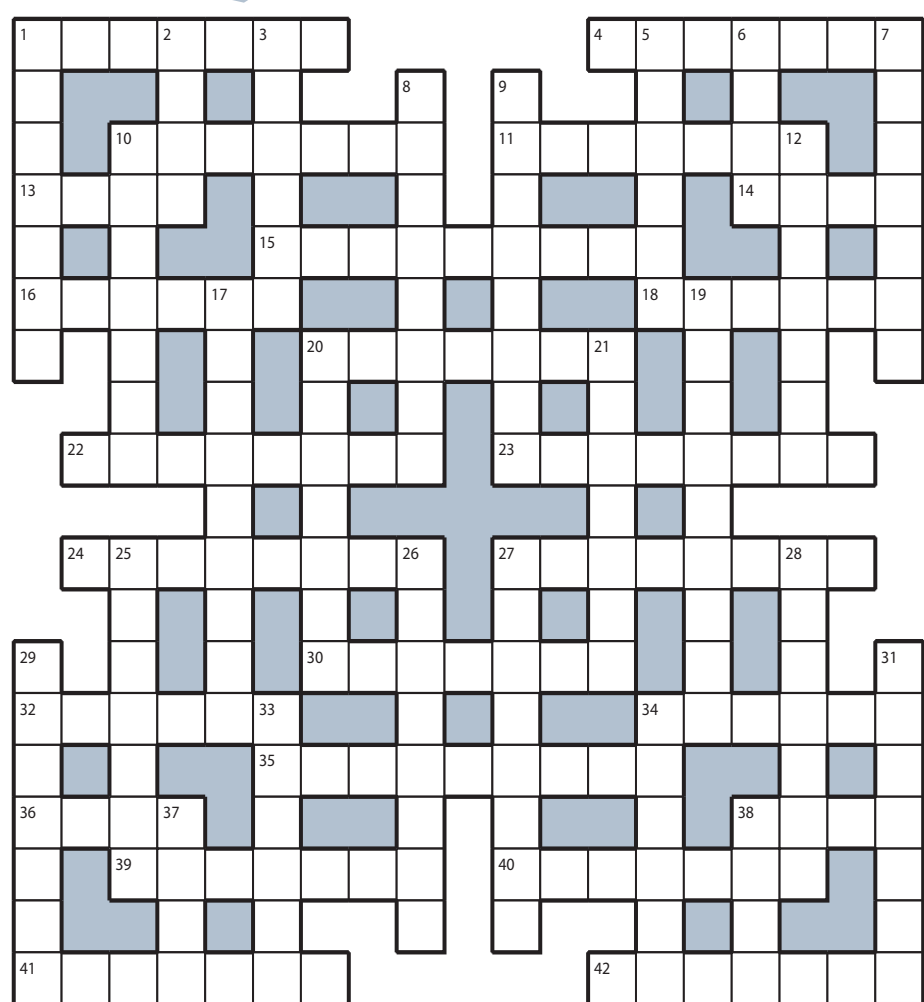
предупреждает, что эти препараты имеют огромное количество побочных: риск развития нежелательных эффектов в первую очередь связан с поражением слизистой ЖКТ. На втором месте — повышение риска инфарктов и инсультов при длительном неконтролируемом применении, особенно у пациентов с высоким и очень высоким сосудистым риском. У каждого четвертого пациента, принимающего такие препараты, развивается повреждение почек. Проверенное средство исследования ЭВКАЛИПТ среди 4,3 тысячи пациентов из 11 регионов страны среди больных старше 65 лет показало, что нестероидные противовоспалительные средства каждый второй из них принимает раз в неделю или ежедневно».

Исходя из концепции, что боль — игры разума, самым эффективным методом ее лечения в мире признана когнитивно-поведенческая терапия. Но специалисты, владеющие этой методикой, в стране очень мало, поэтому направлять пациентов с болью часто фактически некуда.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Лихорадочная спешка в разговорной речи. 4. Бессмыслица в лексиконе интеллигента. 10. Документ, открывающий двери проходной. 11. Главный теоретик в составе партии. 13. Время особой активности жаворонков. 14. Зубастый строитель хаток и плотин. 15. Бескорыстная забота о благе других людей. 16. Словесный «склад» в одежде молчуну. 18. Магазин, часто посещаемый болельщиками. 20. Подземный коридор не для автомобилистов. 22. Суперсердце амбициозного стажера. 23. Наука, разбирающая человека по косточкам. 24. Теория ведения скоротечной войны. 27. Вступительная статья в учебнике. 30. Самый удачливый среди номинантов. 32. Африканское дерево необычных размеров. 34. Незнакомый с правилами этикета грубиян. 35. «Пардон», сглаживающий беспорядочность. 36. Пронумерованное сочинение композитора. 38. Реквизит фокусника, «расчленяющего» жертву. 39. Разговорное название обходного листа при увольнении. 40. Кульминация паники на тонущем корабле. 41. Феерия красок осеннего пейзажа. 42. Декоративный шов на джинсах.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Пустые пельмени» по-украински. 2. Тяжелый шар, забитый в пушку. 3. «Зубастая» ловушка, поймавшая зверушку. 5. Запасной комплект патронов к пистолету. 6. Полукровка, считающий себя аристократом. 7. Команда лучших атлетов страны. 8. Бархатный «покров» стола в гостиной. 9. Самая мелкая собака-компаньон. 10. Сквозное отверстие, сделанное ножницами. 12. «Огненная» русская народная забава. 17. Передняя часть театральных подмостков. 19. Общественная группа ровесников. 20. Сорванец, за которым не угледать. 21. «Местная версия» литературного языка. 25. Стахановец, оставшийся при на месте чащи. 26. Деревенка за триста верст от столицы. 27. Сильная тяга к любимому хобби. 28. Британская колониальная держава. 29. Фрагмент не сохранившейся античной статуи. 31. Степь, где гуляют зебры и жирафы. 33. «Бумеранг» в шевелюре Наташки. 34. «Икротная» пора в жизни лососей. 37. Бутка на карте Свердловской области. 38. Безалкогольная «нулевка» в бокале трезвенника.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 7 НОЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Идальго. 4. Скупщик. 10. Огнемт. 11. Леопард. 13. Охра. 14. Сено. 15. Лейтенант. 16. Ирония. 18. Описка. 20. Поверье. 22. Одиночка. 23. Аниматор. 24. Фиксатор. 27. Ожидание. 30. Кузначка. 32. Пресса. 34. Пижамы. 35. Декоратор. 36. Трек. 38. Финт. 39. Сатирик. 40. Издатель. 41. Кашевар. 42. Адресат.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Исполин. 2. Лига. 3. Гребля. 5. Копыто. 6. Пирс. 7. Кованал. 8. Отставка. 9. Паланка. 10. Ортопед. 12. Детство. 17. Иконостас. 19. Папараци. 20. Потачок. 21. Еданица. 25. Интерес. 26. Разборка. 28. Описание. 28. Издание. 29. Спутник. 31. Дантист. 33. Аджика. 34. Проезд. 37. Кафе. 38. Филе.

ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ НА ВЕСЬ 2024 ГОД!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
 по будням с 10.00 до 17.00
 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7,
 центральный вход в редакцию «МК»
 со стороны ул. Косыгина

ПОДПИСКА ДЛЯ СТУДЕНТОВ И ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ
 с 8 по 10 ноября с 10.00 до 16.00
 МГТУ им. Н.Э.Баумана, ул. 2-я Бауманская, д. 5,
 главный корпус, проходная №4
 (вход с Лефортовской набережной)

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК»
 8 ноября с 8.30 до 19.00
 перерыв с 13.00 до 13.30
 м. «Народное Ополчение», ул. Народного Ополчения,
 д. 20, корп. 1, на автозастопке в сквере
 м. «Севастопольская», ул. Азовская, д. 24, корп. 2
 м. «Савеловская», ул. Бутырская, д. 6
 9 ноября с 8.30 до 19.00
 р-н Аэропорт, ул. Самеда Вургуна, д. 13, у «Супер Ленты»
 р-н Матускино, Зеленоград, корпус 403А,
 у м-на «Пятерочка»
 м. «Строгино», Строгинский б-р, д. 9, у «Пятерочки»
 10 ноября с 8.30 до 19.00
 м. «Кунцевская», ул. Молдавская, д. 4, у «Пятерочки»
 р-н Восточное Дегунино, ул. 800 лет Москвы, д. 24,
 у «Пятерочки»
 м. «Коньково», ул. Профсоюзная, д. 115, корп. 1,
 на автозастопке
 13 ноября с 8.30 до 19.00
 м. «Шелковская», ул. Уральская, д. 3, у м-на «Супер Лента»
 р-н Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8,
 у супермаркета «EUROSPAR»
 м. «Паржская», ул. Красногорская, д. 3Д,
 у салона красоты
 14 ноября с 8.30 до 19.00
 м. «Отрадное», ул. Декабристов, д. 17, у к/т «Байконур»
 м. «Митино», Пятницкое шоссе, д. 27, к. 1,
 у м-на «Пятерочка», с ул. Дубравная
 м. «Люблино», ул. Краснодарская, д. 51, к. 2,
 у ТЦ «Люблинский пассаж»
 15 ноября с 8.30 до 19.00
 м. «Перово-Измайловская», ул. Перово-Измайловская, д. 77
 м. «Петровско-Разумовская», Дмитровское шоссе,
 д. 49, у к/т «Комсомолец»
 р-н Бирюлево Восточное, ул. Бирюлевская, д. 17,
 у к/т «Керчь»
 16 ноября с 8.30 до 19.00
 р-н Бибирево, ул. Лескова, д. 16,
 у супермаркета «EUROSPAR»
 м. «Шукшинская», ул. Маршала Васильевского, д. 15/1
 м. «Юго-Восточная», ул. Ферганская, д. 17,
 у к/т «Волгоград»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
 11 ноября с 10.00 до 15.00
 ИСТРА, ул. Первомайская, д. 3, в фойе Дома культуры
 КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 324,
 в фойе ДК «Тепловозостроитель»
 НАРО-ФОМИНСК, ул. Маршала Жукова, д. 10,
 в фойе РДК «Звезда»
 ШАТУРА, пл. Ленина, д. 1, в фойе ДК им. Нариманова

Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй группы для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору оригинал соответствующего документа.

Подробности по телефону 8 (495) 645-40-80



СТРАННЫЕ ТАНЦЫ

ZIVERT

неожиданные эксперименты, мягко говоря, непопулярны. В беседе с певицей «ЗД» пытаемся понять, что вообще происходит и как это можно объяснить.

■ По меркам всеобщего стремления к коротким формам «В мире веселых» — альбом совсем не маленький...

■ Да, это правда! Альбом получился совсем не маленьким, и это мой осознанный выбор. Мне все же кажется, что общая тенденция «коротких форм» в популярной российской музыке сегодня — это скорее не стремление к ним, а нехватка талантливого материала и желание хайпить здесь и сейчас. Я уверена, что наша поп-культура в данный момент переживает не самые лучшие времена. Мы внезапно оказались в эпохе «быстрого потребления», где песни-однодневки сменяют одна другую, а чарты каждую неделю выдают все новый и новый продукт с броскими названиями. Тем важнее для меня было создать что-то стоящее, некий альбом-стейтмент, то, что останется в фонотеке думающих людей навсегда, а не вспыхнет яркой искрой всего на сезон.

«Наш новый стиль я называю авангардным помом со щепоткой гротеска»



Певица часто экспериментирует с образами, интригуя публику еще и неожиданными перевоплощениями.

После шумного успеха альбомов Vinyl #1 и Vinyl #2 Zivert возвращается к своим поклонникам с новыми песнями и альбомом «В Мире Веселых». И если певица ставила задачу показать себя с новой стороны, а может быть, удивить или сбить с толку, то свежий материал для этого неплохо подходит. После изучения четырнадцати новых треков у «ЗД» возникли вопросы, на которые пост-стар довольно подробно ответила.

Успех Zivert не очень-то вписывается в стандартную схему, по которой сейчас делают карьеру в поп-музыке. Юлия не была юной протеже большой структуры или серьезного продюсера, музыкой занимаясь уже в зрелом возрасте, предвзвешенно поработав в местах, к эстраде не имеющих никакого отношения. Собрав команду единомышленников, Zivert и K° начали делать шаги в сторону, казалось бы, противоположного успеху. Вместо того чтобы штамповать музыку, копирующую ту, что пробилась на вершины чартов, они вдруг предложили ретро-звук в духе

восьмидесятых и девяностых, а также англоязычный вокал.

Однако в ситуации, когда петь по-английски считалось уже большим заблуждением даже упрямый «европопс» Сергей Лазарев, песня Life по итогам 2019 года стала настоящим чемпионом многих стримингов. Не отставали при этом и русскоязычные хиты, довольно быстро превратившиеся в начинающую певицу в артистку больших залов и в желанную участницу престижных коллабов.

Вслед за дебютным EP «Сияя!» вышли полноформатные Vinyl #1 и Vinyl #2, убедившие всех в том, что ретро-вайб в сочетании с цепкими мелодиями могут расшевелить самую разную публику. К новому альбому Zivert подошла в ранге певицы с работающей музыкальной стратегией, поэтому казалось, что следующий ее ход вполне предсказуем. Но вполне наоборот.

«В Мире Веселых» правильнее всего назвать попыткой сделать все по-другому; и это всегда риск, особенно в индустрии, где

Важно, что этот альбом стал моим личным откровением, поскольку на семидесяти процентов его можно назвать авторским. В этой большой работе я впервые раскрыла в себе авторский потенциал и наконец-то могу прочувствовать эти ни с чем не сравнимые эмоции и переживания от исполнения собственных песен.

■ Вы с самого начала работы понимали, что получится большой альбом?

■ «В Мире Веселых» мы писали на Bali вместе с моей музыкальной семьей: Богданом Леоновичем, Аркадием Александровым, LYRIQ-ом и Мартином Кладовским. Когда мы отправлялись на остров, у нас не было никакой четкой проработанной концепции. Все песни рождались в каком-то сумасшедшем потоке джемов, импровизаций и бесконечного творчества. Это было какое-то волшебство, настоящее безумие и время, которое я никогда не забуду.

Парики наживали первоначальную аранжировку, я смотрела на горизонт, на океан, и как будто из этого вдохновляющего бескрайнего простора мне приходил разномыслие. Вдруг меня словно берет током, я агу! к ребятам с криками «я знаю! я знаю!», сажусь за микрофон и начинаю петь. В тот момент команда, которая работает со мной много лет, сидела с выпученными глазами и говорила: «Кто ты и как ты это делаешь?» Как-то так мы создали четырнадцать полноценных музыкальных произведений и отправились с демками в Москву, чтобы записать все, что мы натворили за месяц на Bali.

■ Несмотря на название альбома, в новых песнях довольно много меланхолии, и время от времени в текстах вспоминается дождь, что тоже дает определенный настрой. Можно ли провести параллель между новыми песнями и вашим эмоциональным состоянием во время работы над ними?

■ Этот альбом соткан из моих личных историй, чувств и прожитого опыта. Здесь я впервые обняла свою душу и дала возможность слушателю заглянуть в мой внутренний мир, который так тщательно скрывала от посторонних глаз на протяжении всего творческого пути. И связано это с тем, что я наконец-то начала писать и выливать свои чаяния и переживания в строки, из которых в результате родились те песни, где заложено огромное количество смыслов, порой двойных, а иногда и тройных. То есть параллель все-таки можно провести не с моим эмоциональным состоянием во время написания альбома, а с тем багажом, с которым я пришла к нему. Как бы пафосно

ни прозвучало, я шла к нему всю свою сознательную жизнь, и именно жизнь послужила мне музыкой. Альбом полон иронии, он очень метафоричен, здесь есть скрытый и вполне открытый юмор, проще говоря, здесь присутствует вся гамма чувств, которые не понаслышке знакомы любому человеку. Работе предшествовало дико сложный этап трансформаций, проблем со здоровьем и эмоциональных качелей, а результатом стало поинтереснее перерождение как в ментальном, так и в физическом плане. Новая музыка стала для меня главным лекарством, и подарила мне новую меня.

■ В треке «Птицы летят за музыкой» есть строчка «нет ничего хуже, все заюзано», которая довольно верно отражает некоторый кризис идей, актуальных для поп-музыки чуть ли не с начала нового тысячелетия. И все происходит в ситуации, когда музыкант должен выдавать новые треки со скоростью работяги фастфуда...

■ Мне очень приятно, что вы так верно интерпретировали смысл этой фразы. Кризис есть, и он очевиден. Музыкальная индустрия превратилась в настоящий забег за быстрым и легким кусочком, когда ставки делаются на сиюминутный успех, который оплетет через несколько месяцев, и ты снова будешь вынужден выдать со скоростью света очередной мыльный пузырь. Fast fashion, fast food, fast life — все это напоминает некий пластиковый мир, где нет души и вечных ценностей. Искусственный интеллект в мире технологий все чаще заменяет живого человека, а на смену качественной и талантливой музыке приходят незамысловатые мелодии с базовым набором слов. Именно поэтому мой новый альбом стал очень рискованным экспериментом, потому что я пошла вразрез с действующими правилами игры. Но, как говорится, кто не рискует, тот не пьет шампанского... А если честно, мы просто писали этот альбом, держа в сердце любовь к настоящему искусству, а не к деньгам.

■ В прежних альбомах вы и ваша команда

нашли свой подход к ретрозвуку восьмидесятых и девяностых и добились завидных успехов у публики. На «В Мире Веселых» есть не только ретрозвук, вы как будто захотели все усложнить. Нет ли опасения, что для массовой аудитории все это будет не очень понятно?

■ Мы знаем, мы просто уверены, что эта пластинка не для всех и не про всех, но она абсолютно точно найдет свою аудиторию и откликнется в сердцах людей. На следующий день после выхода альбома мы давали большой концерт в Минске и просто обладали от той искренней волны любви многотысячной толпы, которая хором со мной уже пела куплеты из новых песен. Повторюсь: на следующий день после релиза! Вот тебе и показатель, настоящая фокус-группа, которая выдала ошеломительные результаты. Ради этих эмоций, ради счастливых глаз слушателей мы и творим.

■ Что касается звука, мы и правда в этот раз отошли от нашего фирменного винтажного звучания, за которое нас полюбили с первых работ. Я уже недавно рассказывала в одном из интервью, что неслучайно прозвала наш новый музыкальный стиль «авангардным помом со щепоткой гротеска»: здесь одновременно в гармонии и любви уживаются диско, авро- и френч-хаус, драм-н-бейс и хип-хоп. Ну а слова — это моя особая гордость, интерпретируйте их, как вам подсказывает сердце, в зависимости от настроения и внутреннего самощущения. Они имеют свойство мимикрировать под вас и окрашиваться в разные цвета.

■ Можно предположить, что любители танцевальной музыки найдут для себя немало интересного в новых песнях. Под какую музыку вы сами любите танцевать?

■ Серьезные слова и глубокие мысли, наложенные на танцевальный ритм, — это наш фирменный почерк, ДНК Zivert, и в этом смысле «В Мире Веселых» продолжает традиции, которые мы с командой заложили в Vinyl #1, Vinyl #2 и других релизах. Несмотря на преимущественное присутствие более плавных песен на альбоме, любители зазвучать на танцполе легко сделают это под «Джинги» или «Джокер». Что касается моих предпочтений, я выросла на классике: Майка Джексона, Уитни Хьюстон, Стинга, Шаде, Эрика Баду... Танцую по-разному: от балетских национальных мелодий до фанка в виниловом звучании. А на веселых вечеринках с удовольствием пойду в пляс и под наши хиты девяностых.



Илья ЛЕГОСТАЕВ.

ЗД-ПРЕМЬЕРА

«Поп-принцессы» текущего момента, будто стая перелетных гусей, разом сорвавшись с места, понеслись неведомо куда. Толкутся не локтями, а альбомами, словно стараясь пересечь друг друга премьерями в одной и той же временной точке. Анна Асти, Zivert, теперь вот и Люся Чеботина. Сбиваясь с ног, «ЗД» отслушала и обозрела первую еще в прошлый раз, сегодня — через двух остальных. Ни дня покоя! И пока Zivert дает выше интервью, певица Люся Чеботина выпустила альбом «Первая леди», который стал третьим по счету в ее карьере.

Всего 7 песен, но зато авторские, свои. Для поп-артистки, известной в основном каверами и звездными коллаборациями, такой набор сольных треков — уже достижение. На альтернативной сцене поющие девушки обычно не знают, куда девать свое творчество, будто пружина из скачкового горшка «больше не вари». В танцевальной же попсе, на ниве которой трудится Люся, поэтические и композиторские потуги случаются редко, поэтому интересно, что там в результате нарождается.

Первое, что бросается в глаза, — нарочитое желание артистки проассоциироваться с королевским статусом (влияние дружба Кирикова, самоназвания «поп-короля»). Еще не включив музыку, потребитель «высокого искусства» уже считывает сигналы — «Первая леди». Название альбома по, одноименной песни на нем нет, поэтому выглядит это название вроде бы искусственно приплетенным. Но далее видишь первый трек, а он звучит ни много ни мало «Примадонна», то есть если перевести с итальянского на английский, а потом на русский, то как раз

ЛЮСЯ ЧЕБОТИНА НАЦЕЛИЛАСЬ НА ПРИМАДОНКУ



и выходит «Первая леди». Вот такую незамысловатую загадку-сканворд предлагает с порога певица-затейница своим слушателям.

Сквозь весь трек не буквально, но намеками просвечивает тема сильной женщины, которая «плачет у окна». Но если у Аллы Пугачевой (отсылка к образу которой очевидна) песни были в основном сюжетные и оттого понятные и ясные, то здесь сплошная путаница. Сначала Люся поет про себя в первом лице, что в «моей душе было всегда темно», а потом в третьем лице — про то, «как искренне и вопреки любви Примадонна». Еще большего туману нагоняет строчка: «Сказала правду в лицо, и вот ты в черном списке». Что имеется в виду, из контекста песни непонятно, тем более что контекст текущих событий

Поп-старлетка интересуется, сколько стоит любовь

со всеми девятинами из нынешнего топa, от той же Асти до сегодняшней Люси, зацепив по ходу еще и Zivert.

И на Западе, и в России за счет подобных «дружб» более заслуженные певцы получают лояльность более молодой аудитории, а жаждающие славы старлетки — порцию статусного навару. Хорошо откатанный механизм паровоза, когда локомотивом выступает большая звезда, а вагоны — «подвездки», как между собой их называют зыблительные журналисты. Казалось бы — поигрались в паровозик и забыли, но Кириков упорно продолжает «дружить» на тему «Примадонны». Зависимость на презентацию альбома (дуэт с Ф.К. «Королева» в него, кстати, не вошел — скандал!), он произвел фурор не только как светский тусовщик, но и как щедрый благодетель, сохраняющий верность старой любви, добрейшей души человек. На глаза у изумленной публики Фил отслюнявил 700 тысяч рублей красными пятистаткичным налом за картину неизвестного художника только из-за того, что она называется «Примадонна». Язывительные слетники тут же начали подсчитывать красивый процент, который в свою очередь «отслаивается» по-корольскому за «такой-то пиар» командой каждой из «поп-именинниц». Завистники, чего с них взять!

Но «королевской» теме Чеботиной поддерживает и вышедшая пару недель назад клип на песню «Императрица», кавер на хит начала 90-х от Ирины Аллегровой. Формально клип отношения к альбому не имеет и выглядит как дорогой рекламный ролик сразу нескольких брендов в удающейся своей назойливостью эстетике рококо — с балами, кружевными костюмами, пышными париками, кринолинами и, наконец, пыржыми в руках у королевы. Рыщут и Джонни Депп со своей графиней Дюбарри, и София Коппола со своей Марией Антуанеттой, знаменитую псевдофрау корольки: «Если у бедняков закончился хлеб, то пусть едят пирожные» — вполне можно было бы взять эпиграфом к клипу.

Вся эта королевская тематика и эстетика, которой в последний год, как мыльной пеной, покрывает себя певица Люся, прилежно выделывая при этом вполне глубинные вокально-оральные па, уже воспринимается либо как слишком нарочитое нажимание на одну и ту же болевую точку артистки, либо как слишком навязчивый самопар. Опять же вопрос: порочное влияние «дружбана» или у самой кукуха в ту сторону поехала?

Есть в альбоме, правда, и другие темы. Следуя культуре потребления, в очень недоброй песне «Псевдомодели» артистка ассоциирует себя с дорогой сумочкой. Скажем честно, артисту Ярмольнику в прошлые времена изображать уют или жареного цыпленка удавалось убедительнее, чем Люсе — дорогую сумку. Смысл в том, что вокруг Чеботиной менее удачливой девушки пытаются скопировать ее внешний вид и поведение, но у них ничего не получается, потому что они фальшивые и продажные, а она — настоящая, популярная, с кучей денег, следовательно, качественно лучше. Наслаждалась собой, девушка поет: «Смигалками на частный борт, я суперстар, а ты — никто. Я будто бы первая леди страны, они хотят все как у меня, покупают шмотки, красят волосы, но им не быть такой же, как я».

Ключевое слово здесь, конечно, «я» и «будто бы». Интересно, Люся Чеботина (1997 года выпуска, то есть рождения) на самом деле думает, что это она так уникально придумала образ блондинки с сумочкой? «Свежая» режиссерская находка — лимузин с смигалками везет ее в аэропорт сквозь пробки, в которых, по всей видимости, и стоят эти презренные «никто». Судя по тому, что цитата именно из этой песни возглавляет альбом (да, не сразу открывается тайна названия диска), это и есть его сердце, суть и грустная правда.

На контрасте вспоминается «Песенка про меня» настоящей Примадонны Аллы Пугачевой с ее скромным припевом «Так же, как все, как все, как все...»

С Люсиными творческими страданиями на тему собственной славы и уникальности не очень вписываются бесчисленные цитаты других авторов, копиями и отсылки к сторонним исполнителям, которыми наполнен диск. Здесь можно услышать и то, что «Москва ее слезам не верила», и «пусть говорят», и практически земфирмовское «Хочешь?» в треке «Как ты хочешь», и опять земфирмовский же «Абьюз» в одноименной песне, и «водоплавы слез» от Лагутенко... Из таких вот «уникальности» девушка сплетает свою личную корону, чтобы возглавить непонятно какое царство. Какое-какое? Какое есть...

Справедливости ради стоит отметить, что есть на пластинке и настоящие «серьезные» размышления о том, «сколько стоит любовь», в одноименном треке. Он наполнен переживаниями, хватит ли у Люси денег, где найти любовь и куда за ней лететь (с мигалками мимо тех, кто «никто»), нужна ли она, любовь, вообще. В контексте воспоминания собственного успеха артистка вспоминает и о близких, общение с которыми страдает в результате ее славы. Собственно, ничего нового в смысле слова ключевика девушка не показала — все это мы уже слышали тысячу сто раз раньше, аж со времен царя Гороха, как и в ее единственном пока альбоме «Солнце. Моноко», где она задается резонансным вопросом, зачем ей солнце Моноко и луна Сен-Тропе (престижные курорты на Азурином Берегу, привлекающие женщин и мужчин, желающих встретиться принцем и принцесс), если рядом нет «его», единственного.

Действительно, зачем? Сиди в Москве, милуйся с Кириковым...

Алла ЖИДКОВА, Артур ГАСПАРЯН.

ЗД-ПРОСЛУШКА

РУССКИЙ СЛЕД И РОК НА СТЕРОИДАХ

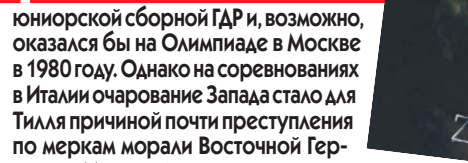
Сольный альбом Тилля Линдеманна стал одним из самых заметных релизов недели и очередным поводом для всех поклонников музыканта ревностно сравнить его работу в Rammstein и на сольных хлебах. Нужно признать, что Тиль не разочаровал ни тех, кто ценит его работу в группе, ни желающих самых смелых экспериментов.

Заглавная песня альбома была выпущена как сингл в начале сентября, и клип на Zunge стал базисом на души российских фанатов Тилля. Анна Цуканова-Котт в качестве режиссера, Агния Тарасова в кадре с рок-звездой, тигры братьев Запашных в обих, жирный русский след как очередной намек на особое отношение Линдеманна к России. Все это карточки из прошлого. Ролик снимали еще весной 2021 года, и сейчас нечто похоже трудно даже представить. Но оставшиеся на видео воспоминания, конечно же, согревают, особенно людей сентиментальных.

Экранизация песен всегда была впечатляюще сильной стороной и Rammstein, и Тилля в сольном формате. Клип на Sport Frei, еще один сингл с Zunge, вышедший на днях, безусловно, радует всех, кто любит искусство, шекочущее нерешивших обывателей. Черно-белая жуть, где есть олимпийский факел, спортивный пьедестал, а также горы мускулов, пульсирующей от напряжения жмы и килограммы допинга. Отличная иллюстрация к песне о том, что спорт калечит, а все полученные атлетами награды быстро превращаются в мусор.

И Тиль знает, о чем поет. В молодости он подавал большие надежды в плавании, был членом

Сольный альбом Тилля Линдеманна взбудил фанатов Rammstein



юниорской сборной ГДР и, возможно, оказался бы на Олимпиаде в Москве в 1980 году. Однако на соревнованиях в Италию очарование Западу стало для Тилля причиной почти преступления по меркам морали Восточной Германии. Молодой человек нарушил режим и сбегал вечером из отеля в тур по секс-шопам. Закончилось все допросами в Штази.

Zunge — уже третий альбом Тилля, который он выпускает под своим именем. Skills & Pills (2015) и F&M (2019) Линдеманн записывал вместе со шведским музыкантом Петером Таттеном, но не так давно соратник покинул проект, и новый релиз во всех смыслах — сольная работа Тилля. Желание записываться вне Rammstein вполне объяснимо. В группах, которые существуют десятилетиями, не меняя состава, как правило, царит культ демократии. Все их решения, как музыкальные, так и менеджерские, — результат коллективного согласия. Но вне коллектива можно делать все, что желает сам автор, и Тиль, как правило, ответственный в Rammstein за трэш и упр, себя явно не сдерживает.

Линдеманн обладает удивительным умением добавлять в героически тяжкие треки опереточную нелепость, а песни, прижимленные к поп-музыке, нагружать ощущением тревоги и опасности. Было бы странно, если бы в Zunge не витали тени Rammstein. Уже упомянутые Zunge, Sport Frei, а также Du Hast Kein Herz сразу напоминают о родной группе Тилля, и такой Rammstein

на стероидах, скорее всего, мало кого раздражает. Но на альбоме есть и много другого.

Tanzlehre — почти фламенко. С поправкой на контекст, конечно же, но Тиль и здесь смог проявить себя отличным исполнителем.

Ubers Meer — эффектный восьмидесятилетний трюк с клавишными из прошлого века и отличной мелодией. В Alles Fur Die Kinder аранжировка вообще отсылает к дэбстепу, в Naas металлический дэбстеп плохо чувствует себя в соседстве с вокалом, напоминающим оперный. Все вместе лишает альбом рутинности, неизбежной для артиста, который начинал еще в середине девяностых.

Помимо всего прочего, Zunge — повод перевести разговоры о Тилле Линдеманне в музыкальную плоскость. После того как летом этого года сразу несколько поклонниц обвинили рок-звезду в сексуальном насилии, казалось, что карьера Линдеманна вот-вот пойдет под откос. Грамзаписывающий гигант Universal сократил с артистом все отношения (Zunge Линдеманн выпустил самостоятельно, как независимый музыкант), участники Rammstein намекнули на возможную приостановку всей деятельности группы. Впрочем, в немецких декорациях международная культура отмены неожиданно столкнулась с беспристрастным расследованием, финалом которого стало снятие всех обвинений по причине отсутствия доказательств. Это не означает, что скандал забыт, но, по крайней мере сейчас, Линдеманн может, не отвлекаясь на таблоидную истерику, веселить публику в своем сольном турне. И радоваться тому, как разлетаются билеты на стадионный тур Rammstein будущего года.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д.7, (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

<p>Барачока</p> <p>купо</p> <p>КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. Т. 8(495)720-68-36]</p> <p>б/у. Аудио радио техника и радиоизмерительные приборы. Дмитрий. 8(916)774-00-05</p> <p>предлагаю</p> <p>продадим вашу вещь б/у в комиссионке. Цену назначаете сами! Т.8(499)226-28-79. ООО"Ресейл" ОГРН1207700376201</p> <p>Ремонт и реставрация</p> <p>предлагаю</p> <p>замена замков. Владимир, 8-925-402-84-54</p> <p>ПРОИЗВОДСТВО И МОНТАЖ РАЗВИЖНЫХ ПЛАНОВЫХ ОКОН ИЗ АЛЮМИНИЯ STARKFENSTER.RU 8-918-050-21-21</p>	<p>Морской фургон</p> <p>купо</p> <p>скупка. Быстро. Деньги сразу. Т.8(499)226-25-39. ООО"Гламосторг" ОГРН1207700426218</p> <p>предлагаю</p> <p>ЗАЙМЫ ПОД ЗАЛОГ золота, меха, техники, авто Т.8 (499) 112-05-33 ООО "Альбора Пластикс" ОГРН 1087749346847</p> <p>предлагаю</p> <p>уголовный адвокат, Т. 8-965-887-59-30</p>	<p>Мировое предложение</p> <p>предлагаю</p> <p>издание книг от 1 экземпляра. Т. 8-929-992-70-91</p> <p>ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ</p> <p>Оплата в любом отделении Сбербанка.</p> <p>Наши реквизиты:</p> <p>получатель ООО Рекламно-информационное агентство "ОКей" Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 P/с 407 028 104 381 701 011 10 K/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000</p> <p>Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32</p>
---	--	--

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ТРЕНЕРСКАЯ КУХНЯ



с Сергеем АЛЕКСЕЕВЫМ

«Краснодар» сохранил лидерство, обыграв «Крылья», но «Зенит», забив два безответных мяча «Балтике», сократил отрыв от первого места. В рамках созданной «МК» совместно с Объединением отечественных тренеров рубрики мы обсудили с авторитетным тренером, участником ЧМ-1970 Николаем Ивановичем Киселевым слабые места «Спартак» и разобрали причины динамовских неудач.

«Сочи» — «Динамо» (3:3)

— Уже не первый год существует практика, когда арбитры не только играют, но и тренерам могут показывать карточки за нарушения. Как вы оцениваете эпизод с удалением главного тренера «Сочи» Александра Точилина судьей Владиславом Безбородовым в концовке матча с «Динамо»?

— Может быть, немного эмоционально Точилин высказался, но он не провоцировал, ничего такого не было. Судейство этого арбитра вызывает уже много вопросов. Давно и не первый раз.

— «Динамо» ухитрилось на перерыве, ведя в счете 3:1. Что случилось с командой во втором тайме?

— Так происходит уже не первый раз. Это какая-то уже определенная тенденция — состояние готовности команды, физических кондиций футболистов. Есть еще одна проблема у «Динамо» — команда играет в легкий футбол и дает другим играть. Динамовцы давали играть «Сочи» спокойно, не прессинговали, не давили. Попытки играть позиционно, в неагрессивный футбол. Чистый, умный, интеллектуальный — видимо, такой стиль Личка привлекает игроков. Но есть недостаток агрессивных действий. Прогрессируют много единоборств. Дают свободно проникать в свою штрафную площадку. Очень плохо переключаются от обороны к атаке, плохая реакция после потери мяча в оборонительных действиях. Вот те проблемы, которые возникают в командах, позволяющих соперникам свободно играть.

Нужно еще отметить сочинцев. Команда опытная, квалифицированная, способная показывать более интересные результаты в чемпионате, чем сейчас. Попали в турбулентную ситуацию в начале сезона, смена тренеров — теперь команда начинает стабилизироваться. Стала более агрессивно играть, чем



«Спартак» — «Локомотив».

СПАРТАКОВСКАЯ ЛИХОРАДКА

Обзор 14-го тура РПЛ от Николая Киселева

динамовцы. Это позволило им сравнять счет. В том числе и потому, что москвичи стали много терять мяч, перестали доставлять его к воротам, отдали инициативу.

— «Сочи» идет на последнем месте. У команды бывали и лучшие времена. В матче с «Динамо» вы увидели какие-то предпосылки к улучшению игры команды Точилина? Вряд ли последнее место в таблице — это то, чего «Сочи» заслуживает.

— Согласен с вами. Главное — это взаимодействие игроков между собой на поле. Особенно если сравнивать этот матч с игрой «Урала» и «Рубина». Там две команды толкались, пихались, практически не было ни обыгрывшей, ни входов в штрафную. Примитивные прямые атаки, передачи верхом в штрафную площадку.

«Краснодар» — «Крылья Советов» (2:1)

— Довольно интересный матч был в Краснодаре. Встретились первая и третья команды чемпионата. Насколько победа Краснодара была закономерна, предопределена?

— Не могу сказать, что она была предопределена. Преимущество «Краснодара» в

форвардах, акцентированных на атаку. А у «Крыльев» игра построена так, что мяч должен двигаться быстро. Потому что много молодежи, игроки быстрые, подвижные. Но есть недостаток опыта. Не только у самих футболистов, но и у клуба, чтобы постоянно идти в группе лидеров, выдерживать давление турнирной таблицы. Впрочем, у «Краснодара» в предыдущие годы было так же — играли хорошо, а результаты показывали не всегда хорошие. Сейчас команда стала действовать более-менее рационально. Появился забивной форвард. Что и сказалось на результате этого матча.

С командой работает тренер, который работал с молодежью всю свою жизнь. Он хорошо знает процесс развития игрока — это важный момент. Он понимает, как растет и развивается молодежь. Есть определенная модель игры, которой он следует, поэтому молодежь легко входит в команду. Плюс нет такого уровня давления, как в других клубах — «Спартак», «Динамо», ЦСКА, «Зените». Конечно, если они побудут наверху еще какое-то время, то и к ним появятся высокие требования. Пока же они используют свою модель, учатся, что футболисты, нацеленные на завершение атак в штрафной, нет. Поэтому приходится атаковать большой группой

игроков, создавая давление в штрафной площадке.

— «Краснодар» продолжает лидировать. Но видите ли вы у него чемпионскую игру? Или это временная ситуация и скоро все вернется на круги своя?

— «Краснодар» не просто на первом месте по очкам, а именно по своей игре. У команды есть свой стиль, своя манера игры. Есть хороший подбор игроков. На первом месте идет по праву.

Но «Зенит» уже восстановился, консолидировался. И в следующем туре, когда они будут играть между собой, станет понятно, сможет ли «Краснодар» дальше идти первым. У него пока такого большого опыта, в отличие от «Зенита», нет. Очень сложно бороться, когда на первом-втором месте команды идут нодря в нодрю. Все будет зависеть от опыта игроков, от психологии, умения выстраивать подготовку к матчам. Мелочей в такой борьбе не бывает, и такой опыт явно на стороне «Зенита».

«Балтика» — «Зенит» (0:2)

— Поговорим в таком ключе о нашем чемпионе, обыгравшем в 14-м туре «Балтику». Оба мяча были забиты во втором тайме. Почему так долго пришлось ждать гола в этой встрече? «Зенит» мог бы и быстрее реализовать свое техническое преимущество.

Нужно всегда уважать соперника. А «Балтика» на своем поле — достаточно серьезный соперник. Вышла на игру с определенным настроем. И Семаку пришлось использовать весь свой ресурс, который у него был, для усиления игры по ходу матча. Клубы с более квалифицированным составом умеют дожимать соперников в концовках матчей. 60–70 минут может идти более-менее равная игра. А затем выигрывают более опытные, редко когда пропускающие на последних минутах.

— В этом матче судья не вынес ни одного предупреждения.

— Это очень хорошо. Игру было приятно смотреть. Были единоборства, столкновения,



«Балтика» — «Зенит».

но без нарушения правил, что говорит о высокой квалификации игроков. В матче «Ахмат» — «Факел» сколько было столкновений? Все из-за неумения игроков вести единоборства. Как и в матче «Урала» с «Рубином». Все то же самое. И все идет из детско-юношеского футбола.

«Локомотив» — «Спартак» (1:1)

— Вопрос про карточки неспроста. В матче, который состоялся в Черкизове, их было с избытком. В том числе удаление спартаковца Хлусевича на 38-й минуте.

— Да. Старые соперники, соседи по турнирной таблице. У обоих недобор очков. «Спартак» все еще лихорадит. «Локомотив» тоже чем-то особым не выделяется. Вроде бы все есть, футболисты есть, а игры как таковой пока не просматривается. Она носит случайный характер. Если «Спартак» лучше играет в атаку, то центральная зона у него и оборона как были слабыми, такими и остались. В основном из этих зон голы и прилетают.

— Удаление Хлусевича — следствие таких проблем в центре поля?

— Конечно. Ошибка на этом участке поля привела к возникновению неорганизованной обороны, итогом которой часто становится фол последней надежды. По-другому ничего и не могло быть. Он старался выбить мяч у соперника, а ударил по ногам. Реакция спартаковцев на потерю мяча была очень медленной. Своевременно не заняли позиции, не прочитали развитие ситуации. Отсюда и возникают такие ошибки.

«Ахмат» — «Факел» (1:2), «Урал» — «Рубин» (0:1)

— Мы с вами уже говорили об этих двух матчах. В чем их схожесть и в чем различие?

— Они похожи невысоким уровнем исполнительского мастерства. Особенно в индивидуальных действиях, в единоборствах, в действиях вблизи ворот соперника. Все атаки практически завершают одним — верховой передачей в штрафную. Нет обигрываша, нет входа, нет розыгрыша. Особенно если сравнивать со вторым голом ЦСКА в ворота «Нижнего Новгорода» — как армейцы умело вскрыли оборону соперника. А здесь просто идет передача, и всё. Очень тонкая вещь — взаимодействие между игроками. На уровне взглядов, незаметных жестов нужно учиться понимать игру и предвидеть действия своего партнера. При большой ротации игроков такого добиться очень сложно.

— У Рашида Рахимова в последних шести матчах в чемпионате четыре победы, одна ничья и одно поражение. Победы все над соседями по турнирной таблице. Все-таки команда меняется в лучшую сторону?

— Главное, что он сумел выдержать то колоссальное давление, которое на него

Турнирная таблица		
1	Краснодар	31
2	Зенит	29
3	ЦСКА	24
4	Крылья Советов	22
5	Динамо	22
6	Спартак	21
7	Локомотив	21
8	Нижний Новгород	20
9	Рубин	19
10	Факел	18
11	Ростов	17
12	Урал	16
13	Оренбург	13
14	Ахмат	12
15	Балтика	11
16	Сочи	10

оказывалось. Сумел найти общий язык с командой, общие точки взаимопонимания. Игра строится от обороны, ей уделяется больше внимания, чем атакующим действиям. Много пока забивается случайных голов. Тем не менее где-то все же есть, что очень важно в футболе. Роль Рахимова довольно-таки значительная — он сумел удержать команду, пройти с ней через эти трудности, тем более что игроки высокого уровня у него, способных доминировать по ходу матча, не так уж и много. Это разные тактики — играть, чтобы не пропустить, или играть, чтобы забить.

ЦСКА — «Нижний Новгород» (3:2)

— Армейцам удалось добиться волевой победы над нижегородцами. Почему так непросто складывался для команды Федотова этот матч?

— Потому что вскрывать плотную оборону соперника всегда нелегко. К тому же Юран очень хорошо подготовил свою команду к этой встрече. Он грамотно использовал сильные стороны своей команды — игру в обороне, вскрывать которую очень сложно. Тем более что она открылась когда? Когда начались активные проходы по флангу Файзуллаева. До этого все верховые передачи прерывались. Замены ЦСКА тоже оказались очень удачные, освежили игру. Плюс армейцы играли третий матч за семь дней. И это тоже сказывалось на их действиях. Особенно в первом тайме. Вроде бы все академично, все правильно, но проходил в штрафную соперника нет. Возвращала ситуацию только передача Облякова.

«Оренбург» — «Ростов» (1:1)

— Оба мяча в матче были забиты в последние двадцатиминутку встречи. Что для вас было интересного в этой игре?

— Интересен был функциональный настрой. Обе команды стремились забить, не выстраивая оборонительных редутов. Это придавало игре определенный зрительский интерес. Игра смотрелась, хотя ошибок было много. Недопонимания между игроками много. К сожалению, уровень мастерства не такой высокий у них, поэтому голы приходят случайно. Без определенных розыгрышей и осмысленных действий. Как результат отскоков мяча при единоборствах.

САНКЦИИ

В Ханты-Мансийске вовсю идет подготовка к дебюту первого турнира Международной лиги клубного биатлона. В старте примут участие российские и белорусские биатлонисты. Победитель каждой гонки получит 1 миллион рублей. Китайцы, планировавшие принять участие, не приедут. IBU, не стесняясь, выбивает палки из рук потенциальных зарубежных участников.

И это — отказ единственного международного участника совместного российско-белорусского биатлонного мероприятия — конечно, огорчительно. Китайский клуб в Ханты-Мансийск собирался, спортсмены оформляли документы, но... Как рассказал глава федерации биатлона Московской области Алексей Нуждов, главный тренер этого китайского клуба Андрей Прокунин сообщил, что отказ от приезда не зависит от их желания и возможности. Но зато напрямую зависит от «поступившей вежливой, но настоятельной просьбы IBU, которую озвучили через китайскую федерацию».

Любимый вопрос современности: а что — так можно было? IBU, который стремительно отстранял наших спортсменов (и до сих пор, несмотря на призывы МОК к возвращению России и Белоруссии на старты, даже не сморит в сторону хотя бы каких-то послаблений), может повлиять и на соревнования, что не проходит под его эгидой?

Учредителями Международной лиги клубного биатлона стали Региональный клуб биатлона Московской области и Белорусский клуб биатлона, основная цель организации — проведение альтернативных Международному союзу биатлонистов соревнований. Поскольку клубы не входят в IBU и в Союз биатлонистов России, как и Белоруссии, деятельность лиги не оказывается под их юрисдикцией.

Но ответ на любимый вопрос таков: если нельзя, но очень хочется, то можно. «Вежливо и настоятельно». В общем, тут пока без всяких, увя, перемен. Наших спортсменов

И НЕДРУГИ ПОСТУЧАТСЯ?



Кристина Резцова.

Международная лига клубного биатлона уже раздражает IBU, не желающий возвращать наших спортсменов

и даже инициативы, которые абсолютно не касаются Международного союза биатлонистов, душили, душат и душить в современной ситуации будут.

Официальная позиция IBU заключается в том, что новый турнир — это международное соревнование, которое не одобрено IBU. Больше двух, короче, не собираются, решили в Международном союзе биатлонистов.

А Международная лига клубного биатлона все равно стартует, хотя и без иностранного участия, которое, впрочем, и лице не самых сильных китайских биатлонистов, если честно, просто придавало бы некий антураж. Да, старт МЛКБ (такова, правда, не особенно эlegantная аббревиатура у Лиги, хотя и верная) теперь, наверное, не особенно будет отличаться от обычных соревнований, которые

мы видели в прошлом году: Латыпов против Смольского, Смольский против всех. А вот денег, конечно, выделится. Сразу выдать миллион чемпиону — это впечатляет. Общий призовой фонд — восемь миллионов.

Вопрос: а не стоит ли эти деньги потратить как-то по-другому, детским школам раздать или регионам помочь, — провокационный. Потому что, может, и стоит, но, в первую очередь, хозяин, как известно, барин. И если деньги находят организаторы при помощи спонсоров, то как хотят, так ими и распоряжаются. И второе, что даже важнее, — начало всегда бывает с нуля, но на перспективу надо работать. И если бы эта идея клубной лиги биатлона была рождена уже лет хотя бы пять назад, то сегодня обрела бы и связи, и мощь. А пока — танцуем «от печки», что тоже все равно достижение.

Генеральный директор Белорусского клуба биатлона Евгений Чмиль считает, что нет препятствий для признания МЛКБ и

Международным союзом биатлонистов. Идея МЛКБ зародилась весной этого года, вариться в своей каше не совсем правильно, а клубный проект — не универсальное решение, но хорошее подспорье в текущей ситуации».

Чмиль говорит, что с момента анонсирования соревнований было высказано много разных мнений, «многие говорили, что это в пик кому-то, но нам видится это иначе». И в перспективе нет ни одного препятствия, чтобы «МЛКБ была признана на разных уровнях, в том числе Международным союзом биатлонистов».

Президент Федерации биатлона Санкт-Петербурга, двукратный олимпийский чемпион Дмитрий Васильев считает, что проект очень своевременный, жаль, что не начали им заниматься лет 10 назад. Санкции Международного союза биатлонистов незаконны, и со временем оценка деятельности IBU будет дана, но сегодня — что есть, то есть. И «мы не можем сидеть и ждать у моря погоды, это большая роскошь для нас».

Большой призовой фонд, как считает Васильев, даст толчок к интересу спонсоров и развитию биатлона. Говорит, что заниматься шапкозакидательством нельзя, надо помнить: сразу, может, все масштабно и не получится: ручочка по зернышку клюет. «Но потом наши недруги к нам постучатся, помпните мое слово, все захотят поучаствовать в нашем проекте».

Алексей Нуждов подтверждает, что проект зародился весной, необходимо искать выход, чтобы вид спорта развивался, а не затухал. «Мы не делаем это никому в противовес, но делаем исходя из сложившейся ситуации». И, конечно, отрадно, что в IBU очень внимательно следят за нашей деятельностью, сопровождают все это официальными письмами, где пишут, что за это последуют санкции и так далее». Нуждов говорит, что письма пришли в каждую федерацию, которая планировала принять участие в турнире лиги. «Но там написано: если будет больше трех федераций, то будут санкции, а у нас осталось две федерации, поэтому даже под эти санкции мы не подпадаем».



Сергей Устюгов.

Времени было на подготовку не так много, но, говорят организаторы, «за 10 дней до старта все готово на 90%». И пока вводные дебюта таковы, о них сообщит исполнительный директор Международной лиги клубного биатлона Валерий Польховский. На первом турнире лиги будут стартовать 40 мужчин и 25 женщин. Трасса состоится с 15 октября, приведенные в надлежащее состояние круги. Продолжается сбор информации по желающим стартовать. В вопросе комплектования участников будут учтены результаты Кубка России и Кубка Содружества, будет и индивидуальный подбор известных спортсменов в виде исключения: например, Ульяна Нигматулина и Кристина Резцова. Из топ-30 прошлого сезона уже 25 спортсменов подали заявки, «решать хотят соревноваться, они никого и ничего не побоялись», наши лидеры будут стартовать. Как и белорусские: Евгений Чмиль говорит, что все ведущие спортсмены попросили подать клубную заявку, в ней 18 ведущих белорусских спортсменов.

Пока не прошел первый Кубок, трудно загадывать, что ожидает коммерческий турнир дальше. Но в планах организаторов на будущее — несколько этапов. Пока анонсированы большие масс-старты и гонки преследования, но дальше — опять же никто не запрещает и расширить список.

Дебют только состоится, вопросов будет еще много. Предстоит понять в целом, что это вообще такое — клубный биатлон. Но что совершенно точно — Кубок МЛКБ расширяет календарь российских стартов, дает возможность лидерам заработка, а не лидерам — участия в гонках с сильнейшими. А это в современной ситуации отсутствия международных выступлений — единственная возможность не рухнуть в результатах туда, откуда выбраться будет очень сложно. Еще один важный момент — клубный турнир выводит и спонсорство на новый уровень заинтересованности.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 8.11.2023
1 USD — 92,4151; 1 EURO — 98,7863.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Людмила Аринина (1926) — актриса театра и кино, заслуженная артистка РСФСР
Олег Борисов (1929–1994) — актер театра и кино, кинорежиссер, народный артист СССР
Никита Долгушин (1938–2012) — артист балета, балетмейстер, хореограф, педагог, народный артист СССР
Олег Меньшиков (1960) — актер театра и кино, театральный режиссер и педагог, народный артист РФ, худрук и директор Московского драматического театра имени М.Н.Ермоловой

Стас Намин (1951) — композитор, музыкант, продюсер

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня в Москве температура ночью 5...7°, днем 7...9°. Облачно с прояснениями. Местами небольшие дожди. Ветер юго-западный, 5–10 м/с. Восход Солнца — 7.47, заход Солнца — 16.36, долгота дня — 8.51. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшое возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день КВН
День памяти погибших при исполнении служебных обязанностей сотрудников органов внутренних дел России

День Сибири

День пианиста
Международный день радиологии (День рентгенолога)

1833 г. — состоялось открытие Михайловского театра (ныне Театр оперы и балета им. М.П.Мусоргского) в Санкт-Петербурге
1868 г. — учреждена общая для всех министерств официальная газета «Правительственный вестник». Главным редактором стал лингвист Григорьев, впоследствии возглавивший Главное управление по делам печати
1903 г. — в Нидерландах сообщается об изобретении электрокардиографа
1943 г. — в СССР учрежден военный орден Победы и орден Славы трех степеней
2008 г. — произошла авария на атомной подводной лодке К-152 «Нерпа»

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 Молодому пианисту (отличнику, лауреату, дипломанту и прочая) доверили записать фортепианный концерт Рахманинова. Приходит он в студию. Волнуется, конечно, ужасно — ответственность давит. А там сидит старый опытный звукооператор. Налил ему чайку, успокоил по-отечески. Залез в свою будочку, в наушники ему говорит: — Гамму фа-мажор сыграйте мне, пожалуйста. Сыграл. — И си-минор, если вас не затруднит. Сыграл.

2 Два рентгенолога пытаются рассмотреть на экране легкие заядлого курильщика. Один говорит другому: — Ничего не видно. Ну-ка прибавь излучения. — Так? — Еще! Присмотрелись. — А это что за белые скелетки в очереди стоят?

А старичок молчит, что-то там у себя ковыряет, движками шевелит, мышью в мониторе возит...

— Простите, а когда, собственно, Рахманинова-то? — Ой! Ты еще здесь? Иди-иди, я потом на компьютере сам нарежу.

3 — Доктор, когда я кончиком языка дотрагиваюсь до комочка фольги, в котором до этого пеки картошку, у меня покалывает за ухом. Что это значит? — Что у вас слишком много свободного времени!

4 А ведь для какой-то пары вы — тот самый человек, которого они вспомнили, выбирая имя своему будущему ребенку, и подумали: «Фу, однозначно нет...»

5 В Сибири зима считается начавшейся, когда мужики, выходя на балкон покурить, надевают кроме трусов шапку-ушанку.

— Да это же соседний детский сад на прогулку вышел!..

3 — Доктор, когда я кончиком языка дотрагиваюсь до комочка фольги, в котором до этого пеки картошку, у меня покалывает за ухом. Что это значит? — Что у вас слишком много свободного времени!

4 А ведь для какой-то пары вы — тот самый человек, которого они вспомнили, выбирая имя своему будущему ребенку, и подумали: «Фу, однозначно нет...»

5 В Сибири зима считается начавшейся, когда мужики, выходя на балкон покурить, надевают кроме трусов шапку-ушанку.

АД: Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2023. Территория в торговом зале «Иллюзион» Конюшеского, «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

Редакция работает с понедельника по пятницу, в субботу и воскресенье, в редакции не работают и не возвращаются.

Газета распространяется бесплатно по адресу: 125993, ГСП-5, Москва, А-22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ301

Контактные телефоны: (495) 469-4444, (495) 469-4433. Служба распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 665-40-80.

Копии для распространения: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16. Заказ №: 3217. Общедоступный телефон: 1.882.257.

Рекламно-информационное агентство «Орбис» принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» (781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-44).

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

УЧРЕДИТЕЛЬ: Газета «Московский Комсомолец» (ИНН 50/0010001000, ОГРН 1025000000000). ПИ №Ф77-45244 от 19.03.2011, выдана Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

Главный редактор: Павел ГУСЕВ

Должностной редактор: Ольга БАКИЦЕВА. НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 43 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Орле, Оренбурге, Перми, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Севастополе, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Твере, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии.