

Ждешь конца света? Рой себе бункер!



Армагеддон в общественном сознании выглядит чем-то неизбежным

Два меню

Как школьное питание становится яблоком раздора



ПРОКАТ



Двадцать дней, которые потрясли мир кино

На наши экраны выходит фильм «Новая волна» – один из хитов Каннского кинофестиваля – 2025

ТВ7

Полная телевизионная программа на неделю

Людмила Гурченко.
Рецепт ее молодости

7
ноября
2025
пятница



ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 77-78 (27904)
Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru



ТРУД

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Мы все еще вместе?

За десять лет малые города России потеряли миллион жителей

Как остановить исход людей из провинциальных поселений

• В ФОКУСЕ •

Малые города в нашей стране стремительно теряют жителей: между переписями 2010 и 2021 годов они опустились на 6,5%, что составляет более миллиона жителей. Гендиректор фонда «Институт экономики города» Александр Пузанов утверждает: основными причинами исхода людей из провинциальных поселений являются не только катастрофическое состояние инфраструктуры, невысокие зарплаты жителей и поборы с местного бизнеса, но также «отсутствие интересной социальной жизни». И возразить тут нечего.

АЛЕКСАНДР КИДЕНСКИЙ

Xактерная реплика прозвучала в недавнем споре мэра Москвы Сергея Собянина и главы Центробанка Эльвиры Набиуллиной по поводу производительности труда в российских регионах. Госпожа Набиуллина призвала не списывать российские малые и средние города: «У нас все-таки стоит задача повышать производительность труда не только в крупных городах и мегаполисах, а с тем чтобы у нас и в остальных городах была жизнь». Но даже такая осторожная формулировка вызваларезкую отповедь мэра столицы. А ведь, по сути, это спор не только о производительности труда, но и о будущем малых и средних городов России. О том, есть ли



иллюстрация настасьи ковалевской
акушерских пунктов (ФАПов), часть из которых обещали заменить офисами врачей общей практики, но планы не сбылись. И куда провинциальному податься?

Почти год назад, выступая с Посланием перед Федеральным собранием, глава государства остановился на проблеме развития малых городов. Напомнил о запущенной в 2021 году программе инфраструктурных бюджетных кредитов объемом до 1 трлн рублей под 3% годовых на срок до 15 лет: «Отличный инструмент для развития!» И предложил «определить перечень еще 200 крупных и малых городов. Для каждого из них разработать и реализовать свой мастер-план, а в целом программа развития должна охватить порядка 2 тысяч населенных пунктов, включая села и поселки». И выделить под их развитие целевое финансирование.

Однако у страны уже есть некоторый опыт федерального решения местных проблем. Еще в 2016-м была утверждена программа развития моногородов в России, чтобы стимулировать в них диверсификацию экономики и создание новых рабочих мест вне градообразующих компаний. В приоритетный перечень внесли 319 моногородов с совокупным населением в 15 млн человек, 10% населения страны. С финансированием из федерального бюджета сроком на 10 лет на 57 млрд рублей. Но через три года программу признали малоэффективной, в прошлом году ее окончательно закрыли.

с. 3 >

оно, это будущее, или надо продолжать курс на концентрацию населения в мегаполисах и опустошение глубинки.

Пару лет назад Русская православная церковь пробовала подсчитать количество храмов, требующих восстановления и реставрации, – на территории РФ их оказалось более 4 тысяч. Практически все в аварийном состоянии или превращенные в руины. Восстанавливаются около 60. И не потому, что в стране стало меньше верующих, хотя в прошлогоднее Рождество, по данным МВД, в православные церкви по всей стране пришли около 1,4 млн человек – почти вдвое меньше, чем пятью годами раньше. Но главная беда в другом: ранее порушенные

храмы восстанавливаются просто не для кого. Когда-то их возводили в богатых селах и городах, от которых теперь остались пустые дома и дворы. Многие поселения бесследно исчезли с карты России.

По той же причине за последние два года в стране закрылась 861 сельская школа – там некого стало учить. Исчезли сотни клубов, уже давно не называемых Домами культуры. Концертно-театральная отрасль тоже банкротится: гастроли артистов отменяются, продажи билетов с 2022 года упали на 40–50%, объемы выручки – на 80%. Даже по неполным данным Минздрава, в предыдущее десятилетие в стране уже закрыто более 5 тысяч фельдшерско-

Вместо Деда Мороза – Соловей-разбойник

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

Вокруг пугают кризисом и большой войной, а параллельно набирает ход ажиотажный спрос на новогодние туры. Туристы спешат забронировать отели для семейного отпуска на каникулы. Однако есть большой риск вместо встречи с Дедом Морозом нарваться на Соловьев-разбойников, на водивших интернет заманчивыми предложениями.

МАКСИМ БАШКЕЕВ

Задолго до рождественских и новогодних праздников мошенники рассыпают сотни писем и сообщений в мессенджерах об удивительно выгодных вариантах бронирования отелей. Пользователям предлагают попротиснуться, чтобы зафиксировать эксклюзивную цену. Если клиент попадет на уловку, то лишится и денег, и праздничного отдыха. А вдобавок ко всему еще и поделится своими персональными данными, чем мошенники не преминут воспользоваться.

Слов нет, IT-технологии облегчили жизнь любителям путешествий. Необходимо лично посещать турфирмы и агентства – можно организовывать отдыши онлайн. Но тут доверчивых клиентов поджидает капканы. Например, продажа фальшивых билетов на чартерные рейсы и оформление предоплат на жилье, к которому мошенники не имеют никакого отношения. Большой популярностью ныне пользуется схема, при которой оформившего бронированием



фото из открытых источников

ЛЮДИ С УЛИЦЫ

Свещами на выход

В стране в полтора раза выросло число компаний, где планируются сокращения сотрудников. Бизнесу приходится ужиматься, а тут еще и ИИ наступает на пятки. А у вас есть вариант «Б» на случай увольнения?



АЛЕКСЕЙ ИВАНОВ

ОХРАННИК

– Я не паникую, у меня специальность очень даже востребованная. И чем труднее времена, тем нужнее охранники. Ну а если придется менять работу, то подамся в репетиторы – я неплохо знаю английский.



МАРГАРИТА МОСКОТИНА

ФИЛОЛОГ

– А в чем проблема? Не понимаю, как можно годами сидеть на одном месте – тогда вся жизнь свивается в одно пятно. Ну сократят меня – и что? Издательство и работы с текстами на мой век хватит.



АРТЕМ ПОМОГАЙБЕНКО

СПЕЦИАЛИСТ ПО ИНФОРМАЦИОННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ

– Нас мало, а спрос огромный, защищать данные кому-то нужно. Ну а если помечтать, то пошел бы в гитарные мастера – мне нравится работа руками. Но это скроется для души, ведь айтишникам платят лучше.

СПРАШИВАЛА ЛИЗА МАТВЕЕВА

Локализация по-русски

• НА ПРОСВЕТ •

Манипуляции с утильсбором и прочие хитрости, касающиеся сидящих за рулем россиян, стали сродни наступлению зимы. Уже несколько лет правительство радует нас под Новый год новыми правилами утильсбора, который теперь действительно диктуется.

МИХАИЛ МОРОЗОВ

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

В августе 2023-го эта ставка уже была поднята в 1,7–3,7 раза на легковые автомобили, в 2,5–3,4 раза – на легкие коммерческие автомобили, в 1,7 раза – на грузовые. В прошлом году на новые легковушки, ввозимые для перепродажи и оснащенные двигателями объемом до литра, утильсбор увеличился с 81 тысячи до 150 тысяч рублей, на машины с двигателями до 2 литров – с 306 до 556 тысяч, с двигателями до 3 литров – с 844 тысяч до 1,5 млн, а свыше 3,5 литра – с 1,2 до 2,2 млн рублей. Не стоит забывать и про таможенные пошлины и другие сборы при ввозе, которые прибавляют к цене авто 50% и более.

Сначала СВО автомобили уже подорожали в России примерно вдвое (а по моим личным оценкам, за 10 лет – втрое). Средняя стоимость новой машины достигла астрономической суммы в 3,34 млн рублей. За год она выросла на 6–10%. Причем дорожают не только импортные машины, но и те, что производятся в России. По планам ежегодной индексации утильсбора, нас ждет еще двукратное подорожание к 2030 году.

А в этом году правительство решило прикрыть возможность ввоза частными лицами по льготным ставкам. Если раньше при покупке авто с двигателем до 3 литров фиксировано – 3400 рублей за авто младше трех лет и

Российский авторынок и автомобилисты, коих десятки миллионов, находятся в состоянии крайней тревоги

с. 2 >

5200 рублей за авто старше трех лет, то теперь эти льготы будут касаться только машин с двигателем мощностью до 160 л. с. Выше – платите по коммерческим ставкам. Трехлетняя машина с двигателем до 2 литров и мощностью от 160 до 190 «лошадок» обойдется в будущем году почти на 1,5 млн дороже. А если объем двигателя от 2 до 3 литров, цифру надо удвоить. Дальше – больше. Для примера: цена на популярный у семейных россиян корейский Hyundai Palisade вырастет с 4 млн до 7 млн рублей, утильсбор при завозе частным лицом одной из самых востребованных китайских машин Geely Mojango вырастет с 3400 рублей до почти миллиона.

Берусь утверждать: таких цен нет нигде в мире! К слову, китайский концерн Geely объявил о старте с 5 ноября предзаказов на седан Emgrand пятого поколения. Знакомая россиянам солидная машина длиной 4,8 метра в Китае предлагается по ценам от 68 900 до 86 900 юаней (от 778 500 до 981 700 рублей). Цена старых модификаций у нас начинается от 2 млн рублей, новая же обойдется на миллион дороже.

Век цифровизации защищается от киберугроз все трунее, хотя есть способ минимизировать риски. Например, при бронировании пользоваться услугами только тех операторов, с которыми вы уже имели дело. Ни в коем случае нельзя соглашаться на внесение предоплаты на личные карты менеджеров. Наконец, можно по старинке прийти в офис туроператора, внести деньги в кассу и получить на руки чек. Он поможет вернуть деньги, даже если туроператор обанкротится раньше, чем вы заселились в номер.

В общем, главный совет все тот же: не расслабляйтесь и не теряйте бдительности, даже если речь идет о новогодних каникулах! □

курсы валют

\$81,1885 (+0,3024)
€93,5131 (+0,1283)

Внимание!
Всех отделениях «Почты России» с июля 2025 года началась
досрочная подписка на 1-е полугодие 2026 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ
«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»
П4121
■ Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025 – 11898
25.07.2025
9771025118980

Президент Владимир Путин подписал указ о корректировке бюджета-2025, дефицит которого вырастет с 1,7 до 2,6% ВВП и в итоге составит 5,736 трлн рублей

ФРАЗЫ ОТ...

**Владимир Путин
президент России**

– В наших руках копии документов спецслужб западных стран, в которых прямо говорится о задаче раскачки России изнутри с помощью внедрения раскола в наше общество.



**Андрей Белоусов
министр обороны РФ**

– Считаю целесообразным подготовку к полно масштабным ядерным испытаниям начать немедленно.



**Антон Силуанов
министр финансов РФ**

– Проводимая сегодня деструктивная политика Запада в попытке удержать лидерство путем санкций продемонстрировала свою неэффективность.



**Vyacheslav Gladkov
губернатор
Белгородской области**

– Надеемся, что жители отзовутся на наш призыв обеспечить свои жилые дома резервной генерацией.



**Михаил Делягин
депутат Госдумы**

– Раз уж мы имеем дело с поколением детей, которые выросли с планшетом вместо соски, то надо говорить с ними на их языке, идти в их форматах.



**Федор Достоевский
писатель
(А.Н. Майкову,
26 октября (7 ноября)
1868 года, Милан)**

– Жизнь моя здешняя слишком уж мне становится тяжела. Ничего

русского, ни одной книги и ни одной газеты русской не читал вот уже 6 месяцев.



**Георгий Жуков
Маршал Советского Союза (из письма родным, 7 ноября 1941 года)**

– Я живу по-прежнему, выполняю приказ правительства. Бьем немцев и не допустим их до Москвы. Примем все меры и в дальнейшем не допустить их к нашей столице.

По итогам третьего квартала уровень безработицы в РФ составил 2,2%. Это самый низкий показатель среди стран «Большой двадцатки», сообщает РИА «Новости»

Локализация по-русски

с. 1

Поскольку турбированый двигатель выдает 178 л. с., за него придется платить в России коммерческий утильсбор плюс таможенные и другие сборы-поборы. Еще сильнее скажутся изменения на импорте западных иномарок, столь почитаемых в России.

Об изменении правил утильсбора объявили 12 сентября. Его повышение необходимо из-за существования серых схем ввоза машин, когда под видом импорта для личного пользования автомобили привозят для перепродажи, объяснял глава Минпромторга Антон Алиханов. За неделю правительственный проект собрал 70 тысяч критических отзывов на госпортале нормативных правовых актов (regulation.gov.ru). Тоже рекорд! А ко Дню народного единства это число удвоилось. Люди боролись на рынке, чтобы успеть купить машину по льготным ставкам. На границе с Казахстаном, Китаем возникли чудовищные пробки из автовозов. В результате ажиотажа россияне вычищили рынок подержанных авто в Южной Корее и в Китае. Продажи внутри страны выросли с 80 тысяч в месяц в начале года до 140 тысяч авто в октябре. Но наверху пошли лишь на перенос нововведений с 1 ноября на 1 декабря.

В будущем году выбор для российских автомобилистов, не обладающих сверхдоходами, резко сузится до ассортимента, который выпускается в России: «АвтоВАЗ», УАЗ, Haval, Solaris, «Москвич», Tepet, Voyah, Evolute, BAIC, Kaiyi и SWM. Как считают в Национальном автомобильном союзе, бюджет недополучит 300 млрд рублей за счет падения импорта. И кому от этого лучше?

Еще одна драма разворачивается в связи с требованиями по локализации автомобилей такси, вступающими в силу 1 марта будущего года. Легально работать в такси смогут только авто, произведенные в России. По прогнозам депутатов Госдумы и экспертов рынка, из отрасли могут уйти больше половины водителей. Резкое сокращение числа машин вызовет дефицит такси, рост цен и увеличение времени ожидания. А государство опять же может недополучить



России, это уже сделали. В КНР все планируется на годы вперед в кооперации госорганов и бизнеса. В прошлом году правительство КНР, которое печется об интересах страны и собственного производителя, предстегло от инвестиций в некоторых странах в связи с «неопределенной ситуацией». Неужто в российских верхах об этом не слышали? Скорее всего, китайцы к нам не придут, а утильсбор приведет к обрушению рынка. Большинство россиян продолжат ездить на старых машинах в ожидании лучших времен. Китайцы, которые неплохо умеют считать, пугают непрозрачность наших «административных процедур», а еще коррупция. Если «Мерседес» не гнушался взятками российским чиновникам, то в Китае за такое можно и под расстрел попасть.

Был период, когда эта российская ценовая политика заставила иностранные автоконцерны перенести выпуск машин в Россию. В основном мы добились крупноузловой сборки и некоторых операций на конвейерах в России. Потом эти производители сбежали, а нам осталася тот же «АвтоВАЗ», на который конкуренция с мировыми брендами никак не повлияла. Как в «Жигули» ставился чип управления двигателем Bosch, так это и происходило до начала СВО, когда германская фирма иже с ней нас покинули, забрав с собой все технологии. И встал вопрос о том, чтобы вернуться в прошлый век – производить двигатели с карбюраторами вместо инженеров, машины без подушек безопасности, с «ручкой» вместо автоматической коробки.

Если китайцы рядом с заводами «Тойоты» и прочих «Фольксвагенов» строили свои, осва-

50 рублей

составляя утильсбор в России в 2012 году. Он и сейчас в автомобильных странах находится в пределах 50–100 евро...

Те китайские компании, которые хотели построить заводы в

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

**Вячеслав Лысаков
известный защитник прав автомобилистов, экс-депутат Госдумы**

– У господина Мантурова (первый вице-премьер, бывший министр промышленности. – «Труд») было более десятилетия для локализации. Имелись экономические механизмы, льготы и преференции. Но наша локализация за многие годы добралась лишь до 30–40%. Для сравнения: китайцы, которые сейчас являются мировыми лидерами в автомобилестроении, тоже запускали в свою страну западные компании. Но там они добива-

лись локализации за два года в 80%. А мы вбухивали средства в западные компании. Сколько выведено денег, сколько рабочих мест создано у них за наш счет? А в Россию приходили машинокомплекты, шла крупноузловая сборка. Теперь Мантуров по новому кругу пошел. Якобы сейчас к нам автозаводы придут, будут собирать... Это просто безответственное заявление человека, который несет никакой ответственности за полный провал импортозамещения. Технологии мы не осваиваем. И никто здесь не будет эти машины высокотехнологичные собирать, потому что в них много сложных компонентов.

Ждешь конца света? Рой себе бункер!

• ЭХО •

О ядерной войне стали говорить так часто и так много, что тема становится фоном сегодняшней жизни – вроде сводки погоды, обещающей дожди или заморозки. Армагеддон в общественном сознании становится чем-то неизбежным. И такая безнадега породила моду на многоквартирное строительство с бомбоубежищами.

Олег Шевцов
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

В Сеуле до 2028 года построят первый типовой высотный жилой комплекс, изначально оснащенный ядерным бомбоубежищем. Согласно разъяснениям The Korea Herald, подземное убежище в районе Сонгпагу будет предназначено для временного выживания жителей в условиях ядерных, биологических или химических атак. Современный жилой комплекс, в глубоком фундаменте которого заложено полнопрофильное бомбоубежище, будет состоять из 16 многоквартирных домов по 22 надземных этажа в каждом. Всех жителей укрыть от конца света в бункере проектировщики не рассчитывают, но часть обитателей успеет пережить сам удар в относительно комфортных условиях, чтобы потом застать мертвый постапокалипсис снаружи.

Издергив девелоперов удалось скратить за счет освоения площадки бывшей следственной тюрьмы Сондон, переведенной в 2017 году в другое место. Бункер площадью 2147 квадратных метров спрячется на третьем, последнем подвальном этаже комплекса и сможет вместить 1020 человек. Убежище оборудуют системами вентиляции, хранения, подачи и очистки воды, что позволит его обитателям продержаться 14 дней в случае начала войны с применением ОМУ.



Уже в Новой Зеландии вовсю готовятся к ядерной войне.

В мирное время объект будет служить фитнес-центром, напоминая поклонники ЗОЖ о тщетности бытия.

Этот бункер станет первой архитектурной ласточкой Армагеддона, отлитой в бетоне властями Сеула. Так да старт модели многоквартирного жилья, адаптированного под условия Третьей мировой. От причуд отдельных миллиардеров спрос на бункеры для среднего класса становится важным элементом градостроительной политики. Южнокорейцы, съехавшие с вечной угрозой, исходящей от КНДР, решили загодя готовиться к худшему из сценариев.

Маркетинговым обоснованием для строительства гигантского кооперативного убежища стали растиражированная военная угроза со стороны КНДР и эрозия глобальной безопасности в нынешнюю эпоху не стихающего конфликта на Украине с участием ядерных игроков – НАТО и России. Представитель столичных властей пояснил: «Поскольку современные угрозы отличаются от тех, что были в прошлом, мы запускаем этот проект».

После перемирия в корейской войне в 1953 году на полуострове застыли две страны, глядящие друг на друга в прицел. Выросшие на взаимном недоверию целие-

поколения корейцев и вправду стали коренным образом отличаться в культуре и самосознании. После 70 лет противостояния идея примирения предстает «вражеским проектом». Хотя южане официально отказались от своего атомного оружия, рассчитывая на зонтик Вашингтона, они строят бомбоубежища в ожидании ядерного нападения северных братьев.

А Север, одержимый местью «прислужникам американского империализма», грозно ощетинился ракетами. В начале 2024 года на сессии Верховного народного собрания КНДР Ким Чен Ын признал невозможным мирное воссоединение

двух половинок единого этноса и поручил убрать из Конституции тезис о возможном объединении стран, определив Южную Корею «враждебным государством номер один». Тогда же в Пхеньяне снесли Арку Воссоединения, которая воплощала идею установления мира между Севером и Югом. Памятник на выезде из столицы КНДР состоял из двух женских фигур, протянувших руки друг к другу.

А в Европе свои скелеты стучатся из шкафа. И вот уже Германия переживает бум строительства подземных бомбоубежищ. Еще несколько лет назад инвестиции в бункеры выглядели глупой экзотикой богатых, как крионирование покойников, но теперь их строят рядовые бюргеры. Немецкая ARD выпустила сюжет о неком Кристиане, который выкопал схрон прямо под домом, опасаясь нападения русских. Интересно, что в экспертном сообществе реальная угроза из нападения России на НАТО ставится под сомнение, но на уровне массового вспышки тема Третьей мировой стала дежурной, как рост цен на газ.

«До 2023 года в Берлине не было никакого спроса на убежища, почему я всегда удивлялся: это ведь столица и теоретическая столица первого у dara» – уверяет глава немецкой компании BSSD, одного из ведущих производителей защитных сооружений на территории ФРГ. Девелопер рад спросу и процветает: фирма клепает под ключ стальные «экономстудии» площадью 16 «квадратов» на семью из четырех человек по цене 150 тысяч евро за штуку. Обещают, что в них можно пересидеть ядерную войну. Так ли это или нет, пока никто не проверял, но до 2029 года Германия намерена увеличить количество убежищ, доведя вместимость до миллиона человеко-мест. Немцы зарываются в землю под пески из Брюсселя о необходимости ускорить милитаризацию ЕС.

Следующим шагом должен стать возврат обязательной военной службы в

ФРГ. Идея очень непопулярна среди молодых немцев, но да кто их собирается спрашивать... А пока глава МВД Германии Александр Добриндт предложил ввести в школьную программу двойной урок со старшеклассниками по теме возможных сценариев войны и как к ним готовиться. Понятно, что привычка всей нацией сидеть на по-роховой бочке может без специальной психологической подготовки свести с ума целое поколение.

Есть надежда, что в руководстве Германии остаются трезвые головы, осознающие опасность массового военного удара и бесконечного повышения ставок на Украине. Handelsblatt, ссылаясь на источники в правительстве, сообщила о сохранении запрета на передачу Украины ракет Тайгус. Зато Киев получит на 3 млрд евро больше в 2026 году, что, впрочем, не заменяет мирные переговоры и не снижает уровень паники среди немцев.

А чемпионом ЕС в подготовке к ядерной войне, согласно Bild, стала Финляндия, где настроили бомбоубежищ почти на все население страны: там спрячут 4,8 млн из 5,5 млн финнов. На начало 2025 года общее число бункеров в стране достигло 50,5 тысячи. Более 90% убежищ укроют от бомб и снарядов, 83% – еще и от газов и радиации. По финским законам в каждом здании площадью более 1,2 тысячи «квадратов» должно быть бомбоубежище. Мегабункер на 6 тысяч человек построили в 2006 году в Хельсинки. В мирное время подземный горизонт приносит доход: тут открыты фитнес-центр, луна-парк, площадки для хоккея и гандбола, парковка. А образцом dolce vita при Армагеддоне служит для ЕС «нейтральная» Швейцария, где «гномы» нарыли 9 тысяч публичных и 360 тысяч частных бункеров, что дает 9,3 млн мест для 9 млн жителей! Настоящая находка для будущих археологов! ■

Средняя пенсия в России составляет 23,5 тысячи рублей в месяц по состоянию на 1 октября 2025 года, следует из данных Социального фонда

За десять лет малые города России потеряли миллион жителей



Здесь когда-то кипела жизнь...

фото из открытых источников

с. 1 Между тем количество проблемных городов, претендующих на федеральные деньги, выросло, вместо того чтобы сократиться. А в июле Минэкономразвития заявило, что обновляет подходы к поддержке моногородов с учетом текущей ситуации в экономике и на рынке труда. Теперь финансовая помощь государства получит в моногородах малый и средний бизнес, не аффилированный с градообразующими компаниями. Но местный бизнес интересуется: откуда Москва знает, куда, когда и в какую именно отрасль есть смысл вложить казенные деньги в конкретном населенном пункте, уже дышащем на ладан?

Новой федеральной программой – развитием малых городов и сельских поселений России займется рабочая группа, тоже созданная при Минэкономразвитии России, но с участием региональных властей. Такое решение принято на совещании у вице-премьера правительства РФ Александра Новака. Генеральной целью программы заявлен рост уровня жизни населения в малых городах и селах. В рабочую группу внесено более 100 предложений. Основные направления – повышение привлекательности малых городов России для туристов, а для жизни местного населения. Станислав Воскресенский, губернатор Ивановской области, в которой из 17 городов 16 – «малые», сказал: «Необходимо, чтобы люди понимали, в каком бы малом городе ни оказалась семья, есть минимальный набор услуг: образование, здравоохранение, культура, экономика – некоторый гарантированный минимум». «Наш резерв – в малых городах. Именно там должна формироваться комфортная среда для жизни», – заявил глава комиссии Госсовета по социальной политике, экс-губернатор Новгородской области (21 малый город и поселок) Андрей Никитин. Все сходятся в одном: нужно вкладываться в локальное производство, развивать коммунальную и транспортную инфраструктуру, строить досуговые центры, повышать стандарты образования, здравоохранения и культуры. Но сколько денег требуется для

возрождения хотя бы одного малого города, никто толком не говорит: такого рода речи при нынешнем дефиците в бюджетах звучат вызывающе.

Тем временем Институт экономики роста имени Столыпина и Институт комплексных стратегических исследований на Петербургском экономическом форуме предложили механизм, по которому бизнес, вкладывающий деньги в развитие местной экономики, сможет получать вычеты на социальные инвестиции. «Таким механизмом мог бы стать специальный социальный инфраструктурный контракт (СОИК), когда компания в городе своего базирования строит за свой счет социальный объект, вводит его в эксплуатацию и передает его в собственность непосредственно муниципалитету, а вложенные средства компенсируются инвестору за счет налоговых льготы по налогу на прибыль или НДПИ», – рассказал исполнительный директор Института Столыпина Антон Свириденко. – Новый инструмент позволит объединить интересы сторон, заинтересованных в развитии той или иной территории, а работать по нему смогут инвесторы из любых регионов по нескольким контрактам одновременно».

Предусмотрены рычаги влияния муниципалитетов: они получат право по согласованию с партнером вносить изменения в предлагаемый проект, чтобы его улучшить, а инвесторам гарантируется защита от рисков, связанных с изменениями в законодательстве, подчеркивает Свириденко. Печалит одно: все это лишь ориентиры на послезавтра, а далеко не все люди захотят и смогут так долго ждать...

Проблема вымирания малых городов периодически поднимается и в странах Евросоюза. Во Франции

Из 17 городов

в Ивановской области 16 – «малые». Если они захнут, что останется от «ситцевого края»?

Нас берегут, а мы толстеем

• БОРЬБА ИДЕЙ •

Власти всерьез озабочились тем, что у наших граждан в тарелке. И вдруг обнаружили, что там много лишнего и вредного. Россияне едят слишком много мяса, заявил министр здравоохранения Михаил Мурашко: «Потребление мяса у нас превышает нормативы». А перед этим в Госдуме пришли к выводу, что россияне с лишним весом наносят удар по экономике страны. Так что же теперь прикажете, морковкой питьаться?

ИРИНА ХМАРА

Министру Мурашко наглядно ответил известный доктор с говорящей фамилией Мясников. «Вся наша биохимия рассчитана на потребление мяса. Мы не травоядные», – напомнил Мясников с телекрана, демонстративно поедая барабанную котлету. Медик пояснил, что россиянину жизненно необходимы аминокислоты и витамины, которые содержатся именно в мясе.

А вот что добавляет к ученному спору статистика. Потребление мяса в РФ (вместе с птицей) составляет 75–80 кг на душу населения в год. В США – 120 кг. Почувствуйте разницу! «Россию надо сравнивать с Америкой, с Канадой, а не с жаркими странами, где средний уровень потребления мяса – всего 40–45 кг, зато там налегают на рыбу и морепродукты», – уверяют эксперты.

Тут невольно призадумавшись: может, здоровьем населения Минздрав озабочился исключительно из-за резкого роста цен на это самое мясо? Мол, зачем оно вам, такое вредное? По данным «Б», говядина за полгода подорожала на 17%, а баранина за последние



фото Сергея Мальгавко/АСС

Идея ввести рыбный день в России симпатична, но слишком дорого обойдется.

18 месяцев – на 44%. Народные курята и свинина тоже растут в цене.

Обидно, ведь россияне только-только стали разбираться в этих материях, некоторые даже научились отличать стейк рыбий от филе-миньона и экспериментировать с глубиной прожарки. А теперь все знания катут под хвост?

Тем временем в Сети прокатилась информация о том, что в России предлагают ввести налог на сладкое, дабы наши граждане не отправляли свою жизнь лишними калориями. Как объясняют законодатели, такая мера остро необходима как инструмент борьбы с эпидемией ожирения. Ну и

А В ЭТО ВРЕМЯ
Президент РФ призвал россиян больше потреблять морепродуктов и поручил правительству сделать цены на рыбу в магазинах доступными. Пока же наши граждане съедают морепродуктов на 4 кг в год меньше, чем рекомендует Минздрав. Владимир Путин обратил внимание: в странах, где рыбы и морепродуктов едят больше, продолжительность жизни выше.

лишние деньги бюджету тоже, видимо, не помешают...

Хотя, конечно, нельзя не признать: доля людей с лишним весом у нас в стране и вправду растет. Минздрав в 2024 году приводил цифры: от ожирения страдают около 25%, а доля людей с избыточной массой тела составляет аж 64%. То есть нормальную талию имеют лишь 36% наших граждан! Россия даже вошла в топ-8 стран – рекордсменов по лишнему весу. В этом списке значатся Китай, Индия, США, Бразилия, Мексика, Индонезия и Египет. Эксперты прогнозируют, что к 2050 году толстых в России может стать уже 73%.

С этим надо что-то делать. Ведь, по мнению Минздрава, люди с избыточным весом вредят не только себе, но и всей отечественной экономике. Таким пациентам чаще требуются операции, дорогие лекарства и квалифицированная помощь. Каким-то образом чиновники даже подсчитали, что сейчас потери бюджета по причине ожирения граждан составляют 4% ВВП России.

Но почему же мы такие толстые? И тут исследователями выявлена

Екатеринбургское ПАО «Уралмашзавод»
за девять месяцев получило чистую прибыль в размере 2,62 млрд рублей, что в 2,4 раза больше, чем годом ранее

ВОПРОС «ТРУДА»

Мы все еще вместе?

Страна отметила очередной День народного единства. Это не только официальный праздник, но и повод задуматься о том, что нас объединяет, а что мешает быть вместе, заодно, стоять плечом к плечу. Поговорим об этом откровенно?

Денис Волков
социолог

– Специальная военная операция скорее вызвала определенную консолидацию в обществе. С другой стороны, к тем, кого обыватель воспринимает как плывущих против течения и даже врагов, возникло больше неприязни, нетерпимости. Совсем недавно такого не было. Есть разделение и на тех, кто требует стоять до победного, и тех, кто хотел бы скорейшего завершения конфликта. Существуют и другие водоразделы. Скажем, по вопросу о возвращении смертной казни общество разделилось почти поровну на тех, кто за и против. Продолжается столкновение мнений и вокруг фигуры Сталина, его реабилитации в нашей истории. Так что поводов для дискуссий у нас хватает, говорить о народном единстве можно лишь с очень большой натяжкой.

Павел Кудюкин
член Совета
«Конфедерации труда РФ»

– Для подавляющего большинства из нас важен такой объединяющий фактор, как русский язык. В меньшей мере нас объединяет русская культура – не для всех она родная в такой огромной стране, как Россия. С историей еще сложнее. Оказывается, и в XXI веке можно дойти до ссоры, обсуждая роль Ивана Грозного. Новая линия раскола общества возникла после 2022 года. Есть «ястребы», примерно 20–25%. Почти столько же составляет критическое меньшинство. А большинство старается вытеснить из сознания происходящее. По моим наблюдениям, единства у нас не наблюдается. А дальнейшая динамика зависит от того, что произойдет с экономикой, политикой и конфликтом на постсоветском пространстве.



Илья Гращенков
политолог

– С точки зрения власти все просто: единство как раз и заключается в ее поддержке. Реальность, конечно, сложнее. Есть ряд проблем, которые не решаются или откладываются на потом. Трудно говорить о единстве при нарастающем дефиците социальной справедливости. Что может объединять олигархов и обычных граждан, с трудом сводящих концы с концами? Или «золотую молодежь» с теми, кто воюет? Такое единство – на глиняных ногах.

Денис Драгунский
писатель

– Нас еще многое объединяет. То, что мы родились на этой земле, что платим налоги, а взамен получаем какую-нибудь социальную поддержку. У нас есть общая история. Мы помним про Великую Отечественную (хотется, чтобы о ней чаще рассказывали не лозунгами, а книгами писателей той поры), про изгнание Наполеона. И про Великий Октябрь, вместо которого 20 лет назад нам предложили праздновать спорную дату – 4 ноября. Хотя переворот 1917 года имел грандиозное значение для всего мира, что трудно сопоставить с эпизодом русско-польской войны XVII века. Разумеется, нас объединяет и язык. А разъединяет россиян социальное расслоение. Есть богатые и бедные, те, кто по делу или без дела получает огромные деньги, и те, кто оказался в нищете. Какое уж тут единство?

Павел Салин
политолог

– Наше общество разделено, что на руку власти: атомизированным народом удобнее управлять. Началась эта атомизация не вдруг, а после 2010-х, когда настрой на развитие поменялся на настрой выживания. Что касается празднику 4 ноября, то у властей так и не получилось превратить этот день в объединяющий символ. Просто есть в календаре выходной взамен 7 ноября.

НА ТЕЛЕФОНЕ ЕВГЕНИЙ АКАТОВ



Платформа MAX стала доступна жителям Белоруссии, Армении, Казахстана, Киргизии, Молдавии, Таджикистана и Узбекистана

Два меню

Как школьное питание становится яблоком раздора

• ПОЧЕМУ? •

В Гатчине Ленинградской области в конце октября проходил финал V всероссийского конкурса «Лучшая школьная столовая – 2025». Участники из 71 региона вовсю постили картинки красиво оформленных блюд, в которых лишь благодаря табличкам (на фото справа) можно было узнать школьные завтраки и обеды. Но праздник для учредителя конкурса – Минпросвещения РФ оказался смазанным: в те же осенние дни в Сети завирусились снимки совсем другой школьной еды и других табличек.

МАРИНА КРЮЧКОВА



Сподачи главы «Лиги безопасного интернета» Екатерины Мизулиной по Сети разошлась информация, что в одной из школ Азова учеников, получающих льготное питание, снабдили ярлыками: на столах установили таблички «Малоимущие» и «СВО» (на снимке). Первым откликнулся губернатор Ростовской области Юрий Слюсарь, назвавший такую маркировку «грубейшей дискриминацией», которая унижает достоинство детей и вызывает травлю в школьной среде. «Каждый ребенок имеет право на равное и уважительное отношение», – резюмировал губернатор.

Верно подмечено. Но как же это вышло, что ни глава региона, ни депутат Госдумы Нина Останина (кстати, председатель комитета по защите семьи, назвавшая бесчеловечным подобное разделение детей), ни местные чиновники, объяснявшие, что «надписи устанавливают лишь единожды, для удобства раздачи еды», – никто из них,

сироты и инвалиды, их с 1-го по 11-й класс кормят бесплатно, дважды в день. Расходы на это питание федеральный бюджет делит с региональными. Но основная масса конфликтов и жалоб связана не с этими двумя категориями, а с питанием льготников 5–11-х классов (в основном детей из семей малообеспеченных, многодетных, участников СВО) и «платников», чью еду оплачивают родители. Средства на ежедневные горячие завтраки или обеды

питание же многодетных и детей участников СВО пока не трогают. Вот откуда эта удивившая многих разница в питании льготников. У одних на завтрак (цитирую меню на сайте школы) – «каша вязкая молочная овсяная, чай с сахаром, хлеб» (стоимость 24 руб. 34 коп.). А у других (на фото с табличкой «СВО») – «рыба, запеченная с овощами, картофельное пюре, икра свекольная, хлеб, компот из сухофруктов» (81 руб. 12 коп.). Кстати, точно такая же еда за 81,12 рубля на столике рядом – для многодетных.

И вряд ли в тарелках что-то изменилось бы, когда убрали таблички (а это сделали мигом!), но помог скандал. И вмешательство губернатора. В итоге в городской казне Азова нашлись такие деньги, чтобы «малоимущих» (их в школе 31 человек, больше, чем всех других льготников 5–11-х классов вместе взятых) тоже кормить за 81 руб. 12 коп. – куриными котлетками, пловом, рыбой, тефтелями

для основной массы детей; «Мои дети учатся в школе №15 в Волгодонске. Семья многодетная, они едят бесплатно. Но льготников кормят намного хуже, чем «платников», у тех обед вкуснее и разнообразнее. Разве дешевую еду нельзя приготовить вкусно, разуж сделать два меню?»; «Аналогичная ситуация в новой школе №32 в Ростове. Меню у детей из малоимущих семей в разы отличается от платного за 150 рублей. И одни

идут кушать, извините, хрень, а у других вполне приличная еда...». Между тем в уже упомянутом конкурсе «Лучшая школьная столовая – 2025», итоги которого подвели неделю назад в Гатчине, все школы-победители составляют меню с учетом запросов учеников. Так, в Кикеринской СОШ из Ленинградской области, занявшей первое место среди сельских школ, ребята могут выбрать первое или второе блюдо из двух вариантов. И стоимость еды у льготников и «платников» одна. А в школах Югры раз в две недели ученики 5–11-х классов, сами или с родителями, выбирают из перечня блюд рацион на 14 дней. В результате сократились отходы. Одновременно попытались решить проблему «двух меню», когда у одних – лишь блинчик на завтрак, а у других – два раза в день горячая еда. В дополнение к обычному и льготному меню, где стоимость обеда, соответственно, 258 и 172 рубля, ввели еще и дотационное за 44 рубля (цена льготного завтрака). В итоге обед, если школьник решит его взять, обойдется ему дешевле. Сейчас эту схему применяют почти во всех городах и поселках ХМАО, кроме Сургута. Присматриваются и другие регионы, где из-за роста цен на продукты разница между льготной и платной школьной едой становится все ощущимее, а жалоб от родителей – все больше. ■

Более 73 млрд рублей

выделено в федеральном бюджете на горячее питание школьников в 2026 году. Не маловато ли, если в школьных меню фигурируют такие угощения: «Каша вязкая молочная овсяная и чай с хлебом»

Чем пахнет алчность

• ПО СЛЕДАМ ЧП •

Почти две недели внимание жителей Петербурга, жилищно-коммунальных и спасательных служб было привовано к эпичному прорыву канализационного коллектора в Выборгском районе. Там между домами №18 по улице Харченко и №29/20 по 1-му Муринскому проспекту вечером 20 октября катастрофически провалилась земля над шахтой коллектора.

ИРИНА СМИРНОВА
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

О том, что это далеко не заурядная «просадка дорожного полотна», как сообщали власти города, говорят не только экстренный выезд спасательных служб на место ЧП и срочная эвакуация почти 200 жителей близлежащего дома, но и уровень чиновников, поспешивших к провалу. Работа по ликвидации аварии сразу пошла в круглосуточном режиме.

Ночью туда прибыл прокурор города Виктор Мельник, утром губернатор Александр Беглов провел на месте экстренное совещание с руководителями профильных служб, возглавив оперативный штаб по устранению провала. Перекрыта проезжая часть, дежурят сотрудники полиции, Росгвардии, скорой помощи. СК выясняет обстоятельства обвала грунта.

От газоснабжения отключены четыре окрестных жилых дома, сотрудники метрополитена усилили контроль за состоянием тоннелей. Ведь именно в этом месте плавунами были уничтожены тоннели метро в 1974 и 1995 годах. Последнюю по времени катастрофу удалось

преодолеть лишь спустя девять лет, когда в 2004-м движение между станциями «Лесная» и «Площадь Мужества» возобновилось.

Но и сам коллектор в этом районе – давний источник плохих новостей. Еще 10 лет назад он не мог справиться сливами – тогда Выборгский район подтопил, жители жаловались на запах фекалий, окутавший округу. Пять лет назад в том же месте случился крупный засор, на устранение которого ушло несколько дней. Объект стали ремонтировать...

И вот снова размыли грунт и провал. Канализационные стоки из прорванного коллектора попали в Муринский ручей, и вновь «заблагоухала» вся округа. Замтили мертвую рыбу в Охте. Росприроднадзор установил, что аварийный сброс канализационных стоков поступил из ручья. На четвертый день круглосуточных аварийных работ просадку грунта в Выборгском районе Петербурга удалось стабилизировать – установлено шпунтовое ограждение. Наместе провала приступили к монтажу канализационных труб.

Эвакуированных из дома по Муринскому проспекту жителей сначала разместили в ближайшей школе, потом стали переселять в гостиницы и апартаменты. Понапалу власти говорили, что дом будет закрыт до 28 октября. Однако и спустя несколько дней после указанного срока граждан пускали в квартиры только на 10 минут за вециами в сопровождении сотрудников Росгвардии. Оказывается, то, что в Смольном называют «просадка грунта», началось еще год назад.

«Провал случился прошлым летом. В июне начались работы по ремонту коллектора водопровода. Осенью здесь установили буровые вышки. А сегодня

новый провал», – уточнила местная жительница Ольга Приятелева. Другая жительница, Инга Воинова, с документами в руках рассказывает, что коллективная жалоба соседей из шести окрестных домов на воронку в земле, которая все больше проваливается, откуда видны железобетонные конструкции, постоянно бьет пар и запахи, мало совместимые с жизнью, ушла в Смольный еще 13 месяцев назад. Тогда и началось строительство коллектора-дублера.

В этом проблемном месте, где коварные плавуньи сносили даже подземные тоннели метро, как это ни дико звучит, власти разрешили вести уплотнительную застройку. С апреля 2024 года по соседству с ныне расселенным домом стали забивать сваи под жилищный комплекс «Респект». «Мы постоянно жили под этими ударами, от которых все содрогалось вокруг», – говорит Инга Воинова. А теперь, похоже, никто не знает, когда и смогут ли эвакуированные жильцы вернуться домой.

Седьмой год градозащитники борются за спасение от сноса здания ВНИИБ (бывший Институт бумажной промышленности на 2-м Муринском проспекте, 49). В связи с провалом защитники здания заявили: «Провал грунта на углу улицы Харченко и 1-го Муринского проспекта, из-за которого жильцы дома уже который день ютятся по гостиницам и родственникам, еще раз показал, насколько нестабильны в этой местности грунты. Здание ВНИИБ тоже находится в непосредственной близости от Выборгского тоннельного коллектора, который стал причиной провала на улице Харченко, а также от зоны печально знаменитого размытия метра на перегоне Кировско-

преступление. Мы требуем отозвать разрешение на строительство, выданное в апреле 2019 года и с тех пор неоднократно продленное. А также включить ВНИИБ в перечень объектов культурного наследия». Да, самое опасное здесь даже не плавуньи, а «палеодолины» – русла уже не существующих рек. Ссылаясь на специалистов Горного университета, комитет по природопользованию Петербурга признает эти места в древнем русле Невы терриорией «потенциально очень высокого геологического риска». Именно тут, к слову, запланирована и скандальная трасса М-7 с эстакадами и тоннелем... ■



В проблемном месте, где коварные плавуньи сносили даже подземные тоннели метро, как это ни дико звучит, власти разрешили вести уплотнительную застройку

Выборгской линии. В такой ситуации ломать крепкое здание института и строить вместо него жилую многоэтажку с подземным паркингом – безумие! Никто не гарантирует, что жильцы соседних домов в результате этой стройки не лишатся своего жилья, как их соседи на 1-м Муринском проспекте!

Сносить такое прекрасное здание не допустимо никогда, но делать это в геологически нестабильной зоне – настоящее

© Фото из открытых источников

Новое правительство Молдавии приняло решение закрыть Российский центр науки и культуры (РЦНК) в Кишиневе



© Фото из открытых источников

В России с 1 марта 2026 года начнет действовать закон, по которому за наличие борщевика на участке грозит штраф до 700 тысяч рублей

Это сладкое слово «охрана»

После нашумевшей кражи в Лувре не только Франции придется переосмыслить систему защиты художественного наследия

• ГРОМКОЕ ДЕЛО •

Расследование дерзкой кражи сокровищ из Лувра, которую уже поспешили назвать «ограблением века», ведут около сотни детективов из французской Бригады по борьбе с бандитизмом. Все понимают: времени на возвращение королевских драгоценностей в целости и сохранности крайне мало, зато высок риск их расхищения или продажи за границу. Расследование стало международным благодаря сети полицейских служб Европы.

ЕЛЕНА ШИРОЯН
искусствовед

Bозникают и отмечаются различные версии – например, стовор сотрудников охраны музея с преступниками либо пресловутый русский след. Пока задержаны несколько подозреваемых, однако сокровища не найдены. Вся страна и полмира в придачу ждут новостей о судьбе похищенных регалий, пресса ловит каждый сигнал, а сыщиков злят журналисты: мол, от них страдает тайна следствия.

Похоже, нынешняя кража в Лувре среди бела дня, что равно унижению национальной гордости, может стать стимулом для пересмотра всей системы охраны культурного наследия. Своим достоянием французы привыкли гордиться, но духовное неразрывно с материальным. Туризм в странах Европы – серьезная отрасль экономики, и Франция в авангарде. До пандемии коронавируса Лувр, хотя является убыточным даже при цене билета 22 евро, принимал больше 10 млн посетителей в год. Позже цифры немного снизились, и все равно это мировой рекорд посещаемости. В последние годы поток зрителей стремится сдерживать, пуская не больше 30 тысяч человек в день. Такое число внушиает не только уважение, но и опасения: массы людей могут быть непредсказуемы.

Велика и мера ответственности за жизни людей, недаром после ограбления министр культуры Франции Рашида Дати подчеркнула, что никто не пострадал. Едва сотрудники Лувра заметили грабителей и осознали опасность (преступники не давали к себе подойти, угрожали смотрителям, а те безоружны), они бросились эвакуировать посетителей. В это же время в зал, где действовали бандиты, спешили полицейские, нозастряли у стеклянных дверей, не открываяющихся без кода. Представьте эту картина: бегущие в панике толпы и беспомощные стражи порядка.

Такую гуманитарную составляющую, возможно, учли грабители, замышляя налет не ночью или в конце дня, а в разгар работы музея. Стремительные и слаженные действия злоумышленников заставили думать, будто орудовали опытные мафиози. Каково было разочарование, когда ворами оказались безработный курьер и таксист без водительских прав – обитатели парижского предместья, наводненного гастарбайтерами. Один из них был схвачен в аэропорту при попытке улететь в Алжир без обратного билета. Для французской полиции найти противников в лице существительных нитчных – пощечина. Тем более что ни обнаружить заказчика, ни вернуть похищенные драгоценности пока не удалось, возможно, их уже переправили за границу.

Министр внутренних дел Франции Лоран Нунесс склоняется к такой версии ограбления: «Это рука организованной преступности, проявляющей все больше интереса к музеям, как показывают другие недавние случаи: кража китайских произведений искусства из Национального музея фарфора в Лиможе, кража слитков золота из Музея естественной истории».

На связь ограбления Лувра с организованной преступностью указывают почти все собранные



ФОТО AFP/ASS



Риск, что драгоценности из Галереи Аполлона могут погибнуть, все еще актуален.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

директоры Лоранс де Кар с коллективом, не желавшим ее слушать, наверное, одна из причин, почему эта представительница старой аристократии подала прошение об отставке. Однако сам президент Макрон не принял ее, а, напротив, уговорил даму не покидать пост, ведь как раз задумана масштабная реконструкция Лувра стоимостью 800 млн евро.

О проекте под названием «Новое возрождение» объявили в начале года. Но если изначально главной целью его было улучшение условий для посетителей, то теперь на первый план выйдет архитектура безопасности. Со стремлением усилить надежность охраны можно связать даже специальный формат размещения, предложенный «Джоконде». Одержанность этим полотном зрителей создает дисбаланс людских потоков между разными частями дворца. А тут еще частные детективы перехватили в диконете переписку бандитов, которые прицеливались не только к ювелирным украшениям, но и к самому сакральному экспонату – творению Леонардо.

Здесь впору обратить внимание на такой парадокс. Как в нынешнем ограблении, так и в краже века двадцатого, после которой портрет Моны Лизы стал культовым произведением искусства, участвовали мигранты. «Джоконда» украл временный работник Лувра итальянец Винченцо Перуджа – в 1911 году он просто снял картину со стены, вынес из музея под халатом, увез на родину и прятал два года, прежде чем попытался продать во Флоренции, где был арестован. Но самое интересное, что «трудовым мигрантом» во Францию прибыл и сам да Винчи. Художник, которого мы называем гением, не мог найти себе применения в родной Италии, пытался счастья при дворе то одного, то

А В ЭТО ВРЕМЯ

Зато французы не унывают. Веками их обвиняют в скандальности, то в легкомыслии, но никто не заподозрил в нехватке чувства юмора. Со-лидные издания и безвестные блогеры наперегонки высмеивают кражу в Лувре, и пуще всех достается президенту Макрону, даром что именно он возмечтал о «новом возрождении Лувра».

Дело доходит до смешного. В прессу просочились сведения о пароле доступа к системе видеонаблюдения. Если верить им, пароль в Лувре был просто: Louvre. Тяжелое объяснение

ТАМ, ЗА ГОРИЗОНТОМ | 5

ЕС ужесточает визовые правила для граждан России, прекращая выдачу мультивиз на въезд в шенгенскую зону,

сообщает Politico

ПАРАЛЛЕЛИ

Рожайте, люди, – и будет вам счастье

Венгерским женщинам третий ребенок точно не будет лишним. Для многодетных матерей в этой стране навсегда отменяют подоходный налог. Пусть себе рожают и о налогах не беспокоятся.

Глава правительства Венгрии Виктор Орбан объявил о новых стимулах повышения рождаемости. Матерей с тремя и более детьми до конца жизни освобождают от уплаты подоходного налога. Прибавка составит 15% – такова ставка венгерского НДФЛ. При средней зарплате по стране в 1430 долларов в семейном кошельке в месяц станет на 214 долларов больше. Не такая уж маленькая прибавка.

Пять лет назад премьер говорил: «Во всей Европе появляется все меньше детей, и для Запада ответ на это один – миграция. Мы, венгры, думаем по-другому. Мы хотим венгерских детей». И тогда отменили уплату подоходного налога для матерей четверых детей. А молодым семьям пообещали оформлять беспроцентный государственный кредит на сумму до 10 млн форинтов (более 30 тысяч евро). С условием: после рождения в семье третьего малыша родители могут не погашать заем. Следующим шагом здесь обещают начать рефинансирование ипотеки родителей с двумя и более детьми.

Не сказать, что это вызвало демографический бум, результаты пока скромные. По прогнозам 2025 года, в Венгрии появятся на свет 110 629 малышей – примерно как в нашей Москве. А суммарный коэффициент рождаемости на одну женщины составит 1,5 – на 0,09 лучше российского и на 0,15 выше, чем в экономически куда более благополучной Германии.

Еще один показатель, который на Дунае считают демографическим «плюсом»: из примерно 10 млн граждан этой страны почти 95% составляют этнические венгры. Однако естественная убыль населения за прошлый год составила примерно 50 тысяч человек. И в Венгрии пока еще мало детей в возрасте до 15 лет – всего лишь 14,9%. Для сравнения: практически во всех странах Африки их доля превышает 50%. И в ООН подсчитали, что в 2050 году там население будет составлять 26% от мирового, а к 2100 году – уже 38%. Но и сегодня главными поставщиками мигрантов в Европу являются Индия, Филиппины, Пакистан, Индонезия и африканские государства.

Три года назад Детский фонд ООН обнародовал результаты исследований «степени счастливости» детей в разных странах мира. Верхние строчки этого рейтинга заняли Нидерланды, Финляндия, Бельгия и Норвегия. В Нидерландах после появления малыша мама или папа могутйти в декретный отпуск или перейти на неполный рабочий график – до времени, пока ребенку не исполнится четыре года. Здесь школьникам не задают домашнюю работу до 12 лет, а у родителей три выходных



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Оная венгерка на берегу Дуная.

дня, и в отпуск типичные семьи выезжают по три раза в год. А еще детям разрешено быть детьми: никто не станет возмущаться, если они будут бегать, шуметь и кричать в магазине, ресторане или другом общественном месте. И здесь, представьте, принято прислушиваться к мнению детей. Высказать свою точку зрения ребенок может на семейном совете. Такие советы проходят регулярно.

Финны не придерживаются той точки зрения, что ошибки заключают. Напротив, родители стараются ограничить малышей от любых травм, как физических, так и психологических, моральных. На протяжении всей младшей школы (шесть лет) дети не сдают экзаменов, и к каждому ребенку, вне зависимости от его талантов, относится как к способному, одаренному члену общества.

В Бельгии невозможно услышать фраз: «Не прыгай по лукам, а то промочишь ноги», «Не лопай по земле – запачкаешься», «Не ешь снег – простудишь горло». В Бельгии чадам разрешено делать то, что им хочется. Дети здесь учатся самостоятельности с самого детства. Они принимают многие решения, находясь в совсем юном возрасте. И это всячески поощряется взрослыми. Они готовы поддержать любую инициативу малыша, а за провинности не следует наказания.

В Норвегии вообще к детям относятся как к божеству. Малышам позволяется практически все. При этом родители поощряют самостоятельность и проявление инициативы у ребенка. До 8-го класса школьникам в Норвегии не ставят оценок. Поэтому они спокойно посещают занятия без всякого стресса. Учителя же стараются не выделять кого-то из класса: все учащиеся чувствуют свою значимость одинаково...

Как у нас говорят, в каждой избушке свои игрушки. Но почему-то хочется, чтобы кое-что из этих «игрушек» появилось и в нашей стране, где проблемы с рождаемостью, воспитанием детей и образованием проявляются все отчетливее. ■

27 ноября 2025 года в Москве состоится
первая церемония вручения Евразийской кинопремии «Бриллиантовая бабочка»

Двадцать дней, которые потрясли мир кино

На наши экраны выходит фильм «Новая волна» – один из хитов Каннского кинофестиваля – 2025

• ПРОКАТ •

Картина американского независимого режиссера Ричарда Линклайтера посвящена съемкам культовой ленты Жана-Люка Годара «На последнем дыхании», которая в самом начале 1960-х стала манифестом французской «новой волны» – кинематографического движения, мощно повлиявшего на мировой экран, в том числе на советское оттепельное кино.

ЛЕОНИД ПАВЛОЧИК
кинообозреватель «Труда»

Влияние «новой волны» испытали на себе несколько поколений всемирно признанных режиссеров, включая Копполу, Скорсезе, Параджанова, Вендерса, Тарковского, Полански, Данелио, Бертолуччи, Панфилова, Джармуша, Тарантино, Франсуа Озона, Уэса Андерсона, Ксавье Долана – и этот список можно длить долго. Последователем «новой волны» по праву считается себя и горячий техасский парень Ричард Линклайтер, снявший, что примечательно, свой фильм на французском языке. Разумеется, в черно-белом варианте, как велит эстетика годаровского шедевра.

На счету американского режиссера – более трех десятков картин, в том числе такие широко известные ленты, как «Бездельник», «Берни», «Под кайфом и в смятении», «Отрочество» и трилогия «Перед рассветом», «Перед закатом», «Перед полуночью», – многие из них увенчаны престижными профессиональными наградами. «Новая волна» в Каннах призов не получила, но была удостоена 10-минутной овации, а стриминговый сервис Netflix сразу после фестиваля купил ленту за беспрецедентные 4 млн долларов. Однако смотреть «Новую волну» желательно все-таки в кинотеатре на большом экране, для которого и создавал свои фильмы Жан-Люк Годар.

Итак, картина «Новая волна» погружает зрителей в атмосферу Парижа 1959 года. Годар (его роль исполняет фотограф Гийом Марбек) вместе с друзьями-кинокритиками работает в журнале «Кайе дю синема», который в каждом номере разносит в пух и прах «буржуазное», «папино» кино. Но молодые дерзкие авторы, которых задетые ими персоны именуют «бандой высокочек», не только пишут, как не надо снимать кино, но и на собственном примере стремятся показать, как его снимать следует. И раз за разом добиваются по-разительных творческих результатов.



Вверху – кадр из фильма Ричарда Линклайтера «Новая волна». А внизу Жан-Поль Бельмондо и Джин Сиберг в знаменитой ленте Жана-Люка Годара «На последнем дыхании».



с 17 августа

по 15 сентября 1959 года – таким
значится в истории съемочный
период ленты «На последнем
дыхании», открывшей миру «новую
волну» в океане кино

Коллега Годара по журналу Клод Шарбль (Антуан Бессон) уже поставил два ярких фильма – «Красавчик Серж» и «Кузены». Ален Рене (Пьер Глен) снял сразу признанный гениальным фильм «Хиросима, моя любовь». Исповедальную ленту «Четыреста ударов» в постановке Франсуа Трюффо (Адриен Руйяр) пригласили в Канны и наградили призом за лучшую режиссуру. А на счету у 29-летнего Годара, снедаемого творческой ревностью и сомнениями в собственном даре, только пара-тройка короткометражных лент. Пора бы и ему громко заявить о себе, тем более что сочувствующий режиссеру продюсер де Борегар (Брюно Дрейфус) готов вложиться в картину будущего гения.

И Годар – интеллектуал в непроницаемых черных очках, ссылающийся налево и на право и налево цитатами и афоризматами, – наконец-то решается. В качестве основы для сюжета фильма ему сгодилась газетная заметка про обаятельного жулика в бегах, прожившего короткую, полную приключений жизнь и убитого в finale выстрелом в хребет. В качестве исполнителя главной роли будет приглашен боксер со сломанным носом, он же начинающий актер Жан-Поль Бельмондо (Обри Дюллен). Его неверную подружку, американскую студентку в Париже, сыграет восходящая звезда мирового

кино Джин Сиберг (Зои Дойч), которой придется отказаться от голливудских привычек, грима из заученных реплик – фильм у Годара будет рождаться экспромтом на съемочной площадке. При этом многие сцены будут сняты с одного дубля.

Годаровскими глазами, сиречь оператором фильма, станет кинохроникер Рауль Кутар (Матвея Пеншина), привыкший снимать «жизнь врасплох». Действие из пыльных студийных павильонов будет перенесено в реальные интерьеры кафе, гостиниц и съемных квартир, выплескется на парижские улицы. Наконец, отснятый материал сам Годар нещадно порежет, и фильм в итоге будет заново сотворен на монтажном столе – вопреки всем существовавшим на тот момент канонам этого самого монтажа. Так или примерно так родится на свет революционный, пронизанный духом творческой свободы фильм «На последнем дыхании», который Трюффо, написавший для него сценарий, то ли в шутку, то ли всерьез назовет «худшим фильмом сезона».

По сути, фильм «Новая волна» представляет из себя двадцатидневную хранилищу съемок годаровского шедевра. Но свои поиски мэтрежный режиссер вел не в одиночку. В фильме помимо уже упомянутых ранее персонажей возникают также Жак Риветт, Роберт Бresson, Эрик Ромер, Жан Коクト, Андже Варда, Жак Деми, Луи Маль, Роберто Росселлини и еще дюжина менее известных деятелей кино. Они порой являются лишь на несколько минут, но помогают почувствовать атмосферу интеллектуального пиршества и неукротимого творческого поиска, которая в итоге и породила фильм Годара и ту самую французскую «новую волну». Картина Линклайтера завершается финальным титром, гласящим, что в течение трех лет после выхода на экраны ленты Годара во Франции состоялось более 150 дебютов. И французское кино, добавим уже от себя, на долгие годы завоевало лидирующие позиции в Европе.

«Я всегда считал, что каждый режиссер должен хотя бы раз в жизни снять кино о съемках кино. Это мой вариант, и он вдохновлен одним из моих любимых моментов в истории кино», – говорит о своем фильме Ричард Линклайтер. Как по мне, вариант вполне удачный. Получился не заунывный киноведческий труд, а живое, озорное, с массой остроумных эпизодов и пронизанное любовью к героям фильма зреющим. Его будет интересно смотреть не только тем, кто хорошо знаком с творчеством Годара и фильмами «новой волны», но и всем, кто любит чудо под названием Кино. ■

Величайшей ошибкой было бы думать

• ВЗГЛЯД •

Руководитель Башкортостана Радий Хабиров присвоил звание заслуженного артиста Республики некоему Егору Криду. Теперь войдет в историю культуры как либерал, демократ, человек широких взглядов. Вы, небось, и не знаете, кто такой Крид? Ну это такой персидородный блондин-рэпер. Внешне на Шамана похож, но тот патриот, даже для Ким Чен Ына поет, а этот все норовит про то, «какая муха в трусах залетит» (цитата, если что).

ГУЗЕЛЬ АГИШЕВА
РЕДАКТОР ОТДЕЛА «ОБЩЕСТВО»

Давайте, я лучше кое-какие строчки из его песен процитирую.

Оу, оу, у
Я, я
Сука хочет денег, а я-я-я
Е, а-я
Эта сука хочет денег (Я)
Поработай в постели, бэйби (E-e)
Я кручу дерьмо прямо
На постели, бэйби
Так проходит каждый
День недели

(из «Грустной песни», Егор Крид & Morgenshtern (признан в РФ иноагентом)).

Эта сука – Chanel,
эта сука, как Gucci
Она круче твоей, круче
Всех тек сучек
Моя сука – мольберт, три
Подруги для кучи

Эта сука – Chanel, эта
Сука, как Gucci
Деньги сыпятся с небес –
тебе нравится
Помоги мне прямо щас
от них избавиться
Это самый грязный движ,
будто пятница
И в моих руках опять
Твоя задница...
(Песня «Гучи» – совместная
работа двух артистов лейбла
Black Star, Тимати и Егора
Крида)

Ведь ты попросишь
Новые туфли,
Не проси только новое
Платье. Неа.
Твои герои на тебя все
тратят,
Но мою карту этот
Терминал не прокатит
(песня «Не могу»)

– Эт ты?

– Да, ладно. Даже тут
Узнаете.

Че, хочешь сфоткаться?

Давай по-быстрому.

– Слыши, альбинос!

Может тебе ведром по

еб*льчику сфоткать?

Еще раз увижу, как ты у меня

На участке малинку

пи*дишь – я на тебя

Машку спущу

Она у меня бешенством

В детстве приболела...

(песня «Сердцеедка»)

Назову тебя ласково

Сукой, ведь тебе это

Нравится

Я нашел твою точку

Gucci, дай теперь мне

Расслабиться

Шашки играют на сумке
LV, в сумке лавэ и ты
в голове...

(песня «Зажигалки»)

Тексты взяты из открытых

источников.

Лично у меня никаких вопросов к Булаткину-Криду нет. Они есть у Хабирова. Почему он такой непоследовательный? Почему не дал звания уфимцу Моргенштерну, когда тот еще не был иноагентом, – разве он менее выдающийся творец на этом поле?

Или тому же Тимуру Юнусову – Тимати? Это же плеяды взращенных на шоу властителей дум молодежи! Да, они не про «пока сердца для честных»), но их же

слушает «потенциальный электорат», как объяснил мне один продвинутый член.

Не хочется дальше рыться в сегодняшнем окаменевшем говне», как сказал «во весь голос» великий поэт, но понять все-таки хотелось бы. А не получается.

Может, и они, ассенизаторы, призваны на фронт из барских садоводств поззи – бабы капризной?

(Это, конечно, тоже цитата, как вспомнил Егор Крид.)

Еще раз увижу, как ты у меня

На участке малинку

пи*дишь – я на тебя

Машку спущу

Она у меня бешенством

В детстве приболела...

(песня «Сердцеедка»)

Назову тебя ласково

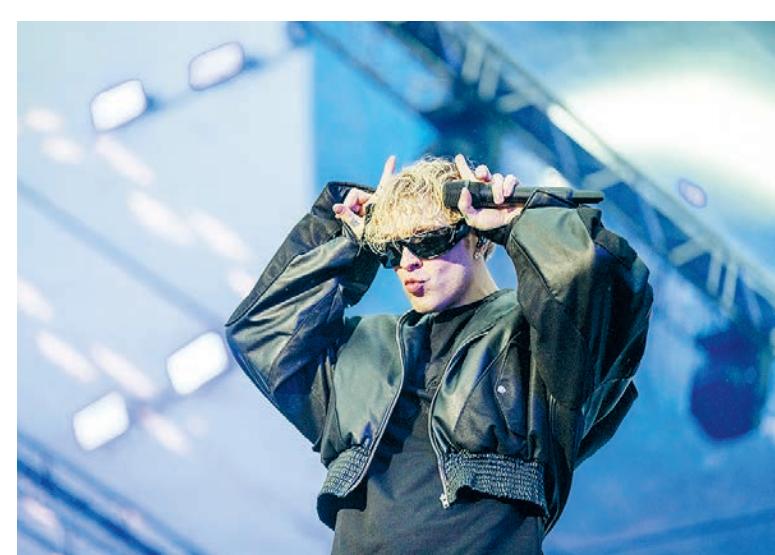
Сукой, ведь тебе это

Нравится

Я нашел твою точку

Gucci, дай теперь мне

Расслабиться



Егор Крид в образе.

ных замшелых заслуженных надо из списка вычеркнуть. Ну это типа в продолжение байки о Бродском и Евтушенко, когда Довлатов сообщил Бродскому, что Евтушенко на съезде писателей выступил против колхозов... А большой Бродский еле слышно ответил: «Если он против, я – за». Плевать было Бродскому на колхозы, просто в одну телегу впрячь не можно.

Не хочется дальше рыться в сегодняшнем окаменевшем говне», как сказал «во весь голос» великий поэт, но понять все-таки хотелось бы. А не получается.

Может, и они, ассенизаторы, призваны на фронт из барских садоводств поззи – бабы капризной?

(Это, конечно, тоже цитата, как вспомнил Егор Крид.)

Еще раз увижу, как ты у меня

На участке малинку

пи*дишь – я на тебя

Машку спущу

Она у меня бешенством

В детстве приболела...

(песня «Сердцеедка»)

Назову тебя ласково

Сукой, ведь тебе это

Нравится

Я нашел твою точку

Gucci, дай теперь мне

Расслабиться

и заслуженных надо из списка вычеркнуть. Ну это типа в продолжение байки о Бродском и Евтушенко, когда Довлатов сообщил Бродскому, что Евтушенко на съезде писателей выступил против колхозов... А большой Бродский еле слышно ответил: «Если он против, я – за». Плевать было Бродскому на колхозы, просто в одну телегу впрячь не можно.

Не хочется дальше рыться в сегодняшнем окаменевшем говне», как сказал «во весь голос» великий поэт, но понять все-таки хотелось бы. А не получается.

Может, и они, ассенизаторы, призваны на фронт из барских садоводств поззи – бабы капризной?

(Это, конечно, тоже цитата, как вспомнил Егор Крид.)

Еще раз увижу, как ты у меня

На участке малинку

пи*дишь – я на тебя

Внимание!

Во всех отделениях «Почты России» с июля 2025 года началась досрочная
подписка на 1-е полугодие 2026 года

«Запас прочности у сборной России имеется!»

Москва действительно становится Вселенной каратэ

• СОБЫТИЕ •

В начале ноября в столичном Дворце спорта Ирины Винер состоялись международные соревнования «Москва – Вселенная каратэ». Этот турнир Федерации каратэ России проходит уже четвертый год, он становится традиционным для ведущих мастеров этого вида единоборств как из России, так и из других стран.

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

В этом году на «Вселенной» установлен новый рекорд: в российскую столицу прибыли представители 45 стран мира. Ни одна другая наша спортивная федерация сегодня не собирает и половины от такого представительства. Особенно ценен этот факт в эпоху давно уже длившаяся попыток отлучения россиян от мирового спорта. А здесь в списке участников мы видели мастеров каратэ из Англии, Италии, Португалии, Франции, Испании...

Спортсмены и тренеры разных стран, с кем корреспондент «Труда» общался между боями, единодушно отмечали великолепную организацию и теплую, дружескую атмосферу на турнире. Не вполне гостеприимно хозяева обошлись соперниками из Татарии: на счету у россиян пять золотых, четыре серебряные и шесть бронзовых медалей. У команды Ирана, соответственно, две, пять и шесть, у Казахстана – одна золотая, две серебряные и две бронзовые. По одной золотой медали также в копилке у представителей Алжира, Испании, Кувейта и Туниса.

Если оценивать вклад регионов в успех сборной России, то отметим каратистов Саратова: у них два золота. По одной победе на турнире у бойцов Москвы, Сахалина и Дагестана.

Накануне решающих поединков в торжественной обстановке было объявлено о присвоении звания заслуженных мастеров спорта нескольким атлетам, в том числе многолетнему лидеру сборной России и самому титулованному из наших бойцов WKF Эрнесту Шарафутдинову. Звания заслуженных тренеров удостоены личный наставник Эрнеста Николай Бабанов и тренеры сборной России Ислам Эльдаршев и Сергей Зотов.

Впрочем, сразу отметить это событие в неформальной обстановке никому из лауреатов не удалось. Атлетов ждали



ФОТО ФЕДЕРАЦИИ КАРАТЭ РОССИИ



По уровню организации турнир «Москва – Вселенная каратэ» уже сравнивают с чемпионатом мира.

ФОТО ФЕДЕРАЦИИ КАРАТЭ РОССИИ

победившая маститую спортсменку из Ирана. Вот что Лиза рассказала о себе корреспонденту «Труда»:

– Начала заниматься каратэ в четыре года. Мамина подруга повела в секцию свою племянницу, и я увязлась за компанию. И видите, к чему это привело. А еще я с недавних пор пробую себя в кикбоксинге. На Кубке России удалось взять третье место. Но если придется выбирать, то я, конечно, останусь в каратэ. Учусь в Государственном университете спорта и туризма, моя будущая специальность – «спортивный менеджер». Могу с полным основанием сказать, что турнир «Москва – Вселенная каратэ» прекрасно организован, нисколько не уступает крупнейшим международным, а по некоторым компонентам и превосходит их. Сейчас взялась изучать английский, чтобы на международных турнирах общаться не только с помощью улыбки и жестов. Да и в будущей профессии это, несомненно, пригодится...

Не оставим без внимания и испанку Паолу Гарсия Лозано, уверенно победившую в дисциплине ката. В свои 19 лет она уже чемпионка Европы и бронзовый призер чемпионата мира 2023 года. Жительница пригорода Мадрида тоже пока еще не выучила английский, но корреспонденту «Труда» с переводом на испанский помогал ее тренер. Конечно, больше всего меня интересовал вопрос, как в столь юном возрасте достичь таких высот в суровом спорте.

Оказалось, начала тренироваться Паола тоже в возрасте четырех лет, пришла на татами вместе со старшей сестрой. Паола тренируется круглый год почти без выходных. Много времени проводит за пределами Испании, на соревнованиях и спортивных сбоях.

Приехав в Москву за пять дней до начала «Вселенной», юная испанка не так уж много посмотрела из достопримечательностей нашей столицы: тренировки, участие в семинарах ее наставника, главного тренера испанской сборной Франциско Салазара забирали все время. Но Паола не жалуется – надеется, что еще рассмотрит и Москву, и весь мир. А пока все силы отдает борьбе, покорению спортивных вершин. Вслед за победой в Москве Паола Гарсия Лозано рассчитывает на золото в Каире в конце ноября.

Успеха, Паола! Ну а Москву все же стоит посмотреть и, возможно, даже полюбить ее. Например, ровно через год. На следующей «Вселенной»... ■

15 медалей

в копилке у каратистов из России на нынешнем турнире «Москва – Вселенная каратэ»: 5 золотых, 4 серебряные и 6 бронзовых

А вот что говорит она сама:

– В Москве получилась идеальная репетиция перед Египтом. Самые сильные соперники – из Германии, Испании, с Украины. Будет опытнейшая египтянка. У нас с ней личный счет пока 1:1, но давать ей победу я точно не собираюсь!

Несомненно, одной из главных героинь нынешнего турнира «Москва – Вселенная каратэ» стала Елизавета Григорьева, в красивейшем финале

Эфиры из Милана – не для российского экрана?**• СПОР-ЗАЛ •**

Параллельно с международной дискуссией «пускать или не пускать россиян в олимпийский Милан» разгораются и внутрироссийские дебаты: следует ли нашим телеканалам транслировать эти Игры?

ВЛАД МЕНЬШОВ

Поводы для сомнений? Вот они. Пока только трое наших заработали право на участие в олимпийских стартах: фигуристы Аделия Петросян, Петр Гуменик и скелетонист Никита Филиппов. В шорт-треке и конькобежном спорте российские спортсмены отбираются через Мировой тур. Есть шансы у скелетонистов, бобслеистов, саночников. Но уже ясно, что при любых раскладах большого представительства в Милане у России не будет.

На летних Играх в Париже-2024 в стартах участвовали 15 россиян, ту Олимпиаду на нашем ТВ не транслировали. А в теленовостях освещали разве что огражи в организациях и все скандалы, которые можно было разглядеть под микроскопом. Наши болельщики смотрели видеопрограммы на сайте МОК – без комментариев на русском.

После того лета риторика у наших политиков и общественных деятелей помягчела, раздались

призы к конструктивным диалогам с МОК и международными структурами. А пару месяцев назад почти в полном объеме был показан чемпионат мира по легкой атлетике в Японии и некоторые другие международные турниры, где наших атлетов не было. Однако тот же «Матч ТВ» отказался транслировать чемпионат мира по спортивной гимнастике, несмотря на участие там россиян, где Ангелина Мельникова с блеском выиграла многое.

И вот вам заявление чемпиона мира по фигурному катанию Ильи Авербуха на прошлой неделе: «Все, кто захочет увидеть Олимпиаду, найдут способ посмотреть турнир. Но пока мы не выступаем в полном объеме, это все равно что подглядывать за чужими соревнованиями. Наша отстранение абсолютно несправедливо, поэтому в такой ситуации не имеет смысла показывать Олимпиаду по федеральному телевидению».

Тех же позиций придерживаются олимпийские чемпионы – экс-сенатор и министр Вячеслав Фетисов, депутат Госдумы Светлана Журова. Яснее других выразился двукратный олимпийский чемпион по биатлону Дмитрий Васильев: «Олимпиаду не стоит показывать в России. Сейчас это – болеть за недругов, потому что друзей там наших нет». Еще жестче выступила представитель

МИД РФ Мария Захарова: «Мы не говорим, что хотим участвовать в Олимпиаде. Но под теми наставлениями, давлением и абсолютно аморальными требованиями, под которые нас хотят подставить, мы этого делать не будем... Российская сторона продолжит влиять на эту ситуацию с допуском. Но не будем класть на алтарь чьих-то болезненных интересов не только наше достоинство, но и вообще нашу суть... Не будем припадать к ноге и целовать ваши ботинки лишь потому, что вы грозите нам отлучением от своего извращенного мира».

Во как заговорили!!! И все же сторонников трансляции Игр в Милане пока больше, чем противников. Заслуженный тренер Татьяна Тарасова: «Олимпиаду смотреть нужно. Да, нас не допустили бесчестно, безнравственно и безобразно. Но Игры важно видеть. Мы должны понимать, какими станем со следующего года, кто ставит рекорды, какие появляются возможности».

Ее не менее успешный коллега Александр Жулин тоже за трансляцию: «Олимпиаду обязательно нужно показывать в России. Зачем нам превращаться в Северную Корею? Нам нужно знать, что происходит в мире. Олимпийские игры всегда считались вершиной спорта». Вот и самая титульная российская фигуристка, а ныне

депутат Госдумы Ирина Роднина вопрошает: «Нам же показывают европейский футбол, хотя наших там нет. Почему тогда нельзя показать Олимпиаду? Что за логика?»

Из всех чемпионов прошлых лет, с кем корреспондент «Труда» обсуждал проблему, нет ни одного противника трансляции Игр из Милана на российском ТВ.

Олимпийская чемпионка Елена Бережная: «Неужели известные чемпионы серьезно считают, что нам не нужны трансляции из Милана? Пусть завидуют молча. А как я могу не смотреть Олимпийские игры? Мы за своих будем переживать – стоя, флагом размахивая! Петя Гуменик катается, я за него болею на любых соревнованиях. Аделия Петросян тоже от всей души желаю успеха в Милане. Оба наших спортсмена имеют хорошие шансы на медали. А если это не показывать по ТВ, то народ все равно будет искать трансляции в интернете или на сайте МОК и чертыхаться, поскольку там нет комментария на русском».

Чемпион Европы Сергей Новицкий, тренер и телекомментатор: «Я за то, чтобы всю программу фигурного катания показывали. У нас немало людей, кому по-прежнему спорт интересен. Главное – не терять веру в себя, самим не изолироваться. Мы ведь говорим, что спорт вне политики, а сами...» ■



А В ЭТО ВРЕМЯ

Генпродюсер «Матч ТВ» Александр Тащин сообщил, что направил коммерческое предложение в МОК по покупке прав на трансляцию Игр в Милане. Но есть оговорки. «Факт показа Олимпиады в эфире «Матч ТВ» будет решаться в последний момент. Окупить затраты можно, но при допуске российских спортсменов. В этом случае возрастет интерес у спонсоров и рекламодателей. Точную стоимость прав назвать не могу, но речь идет про несколько десятков миллионов рублей и даже больше». Получается, цена вопроса – стоимость выезда олигарха средней руки на недельный отдых в Альпы. Но при этом на кону стоит вопрос, увидят ли главный зимний турнир четырехлетия десятки миллионов россиян или нет. Интересная арифметика, однако!



Главный редактор
Валерий Петрович
Симонов

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке
Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям

Редакционная коллегия:
Г. Агишева,
Ф. Кислов (ответственный секретарь),
Ю. Ряжский (заместитель главного редактора),
М. Морозов (заместитель главного редактора),
В. Шуров (заместитель главного редактора),
О. Щербакова

Учредитель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель
АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована
Государственным комитетом РФ
по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов,
опубликованных в «Труде», –
только с разрешения
редакции.

Материалы под рубриками
«Открытая трибуна»,
«Цена успеха»,
«Новости компаний»,
«Окно в Китай»,
«Путеводитель»,
«Будьте здоровы»
печатаются на коммерческой
основе. За содержание
рекламных материалов
редакция ответственности
не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты
«Труд»: Москва, 125009,
ул. Большая Дмитровка,
дом 9, стр. 1

Отдел рекламы:
(495) 692-65-57

E-mail: reclama@trud.ru

Телефон для справок:
(495) 221-58-18

E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается
в городе Москве.
Отпечатано в филиале ОАО «ПФОП»
«Волоколамская типография».

143600, г. Волоколамск, ул. Парковая, д. 9.

Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01

<http://www.volokofset.ru>

E-mail: volokofset@mail.ru

Индексы: 10265, 50130
Общий тираж 85 000 экз.

Официальный сайт газеты «Труд» –
www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30
Номер подписи: 19.30
Зак. № 1609-25

Женщины с прямыми и блестящими волосами
выглядят моложе и привлекательнее, установили стилисты Procter & Gamble



«Кручу винты!»

Знакомьтесь: мастер по ремонту фотоаппаратов Виталий Меламед

• ТАКАЯ РАБОТА •

Его небольшая мастерская, будто выставочный зал, увешана снимками известных репортеров и фотохудожников с дарственными надписями авторов. За какие заслуги они их дарили? За очень важные: Виталий Наумович – знаменитый на всю Москву мастер по ремонту классических механических фотоаппаратов. Оказывается, и сегодня, в цифровую эпоху, его труды очень высоко ценятся профессионалами. А что уж говорить про времена прошедшие?

АНДРЕЙ ГОРЕЛОВСКИЙ

Так повелось: сломались у профессионального фотографа дорогие сердцу «Лейка», «Хассельблад», «Никон» или «Роллейфлекс» – бегом к Виталию! Но очередь к нему длинная-предлинная: нас, фотографов, много, а мастеров по ремонту фотогоружия – по пальцам перечесть. За полвека в редакции профессии Виталий Наумович отремонтировал более 15 тысяч фотоаппаратов, подсчет поштучно ведется в его толстенных рабочих блокнотах. Там же отмечены и контакты тысяч благодарных фоторепортеров, мастеров художественного снимка и простых любителей, не расставшихся с пленочными камерами. Такого «портфолио» нет ни у кого в стране, а может быть, и в мире. Но сам мастер определяет свое место в истории куда скромнее: «Кручу винты!».

Виталий Меламед родился в 1951 году в Банном переулке – в том самом знаменитом месте, где целями днями крутили квартирные маклеры. После школы поступал в МИИТ на факультет «мосты и тоннели», но не хватило баллов. Служил на Северном флоте на подводной лодке, дважды ходил в автономку, участвовал в учениях «Океан», заслужил медаль...

Ну а дальше пусть сам Виталий расскажет.

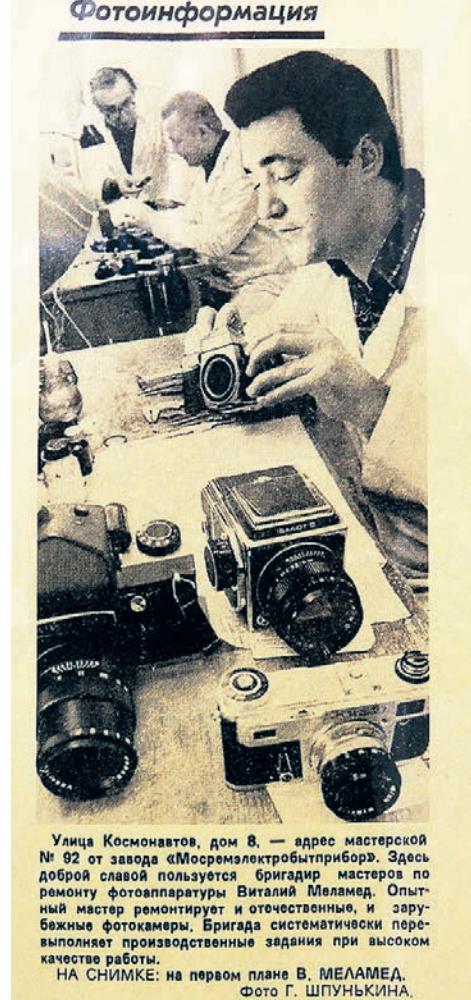
– Вернувшись с флота, я устроился на Московский часовий завод, выпускавший часы «Полет». Сначала – сборщиком на конвейере, потом – мастером на последней операции: устанавливал точность хода часов. Брака с часами не допускал, а вот в личной жизни первый брак дал сбой – развод.

В расстроенных чувствах уволился с работы и подался подальше от Москвы, в Норильск, в «Службу быта» – часы чинить, а там и до фотоаппаратов дело дошло. За несколько лет неплохо заработал и опыта набрался. Зарплаты у работников Норильского горно-обогатительного комбината (сегодня это «Норникель») были высокие. На фотокамерах люди не экономили, особенно перед отпуском на юге. Ремонт «Зенита», искупавшегося в Черном море, был обычным делом.

В Норильске, по семейной традиции, я выписывал газету «Труд» и журнал «Советское фото». В журнале на последней странице было много интересного для Самоделкинных вроде меня. Так что я и теорию изучал, и практики хватало. Кстати, московские газеты приходили к нам тогда без опоздания, день в день. Так бы все и шло, но



ФОТО АВТОРА



Улица Космонавтов, дом 8, мастерская № 62 от заслуженного мастера народного творчества. Здесь бородатый пользуется бригадир мастеров по ремонту фотоаппаратуры Виталий Меламед. Опытный мастер ремонтирует и отечественные, и зарубежные фотокамеры. Бригада систематически выполняет производственные задания при высоком качестве работы.

НА СНИМКЕ: на первом плане В. Меламед, фото Г. Шпунькина.

Около 15 тысяч

фотоаппаратов отремонтировал за свою жизнь мастер Виталий Наумович Меламед. По мнению репортера «Труда», это тянет на мировой рекорд!



ФОТО АВТОРА

толпились. Дороговато стоили, но знатоки покупали. И ремонтировали – те же «Никоны», «Минолты». Через какое-то время я уже с закрытыми глазами в них разбирался. Фотоаппараты, в общем-то, одинаково устроены: есть основные узлы, есть принципы их взаимодействия. А дальше все решают опыт и руки. У меня в мастерской свой токарный станочек: сколько всего «японского» я на нем выточил! □

В конце 80-х началась приватизация, и я неожиданно для себя стал директором новой мастерской. Выбрал меня коллектив, тогда это модно было, и командовал я предприятием 22 года.

Сегодня мастер на пенсии, но работу не бросил. Только вместо двухэтажной «стекляшки» у него небольшая мастерская, где Виталий работает один. Это понижение в статусе?

– Ну уж нет, все, что ни делается, к лучшему! Во-первых, мастерская совсем рядом с домом, где я живу. Во-вторых, колья в мастерской один, то и отвечаю только за себя. А главное, работы по-прежнему полно!



ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ВИТАЛИЯ МЕЛАМЕДА

КАЛЕНДАРЬ: 7 НОЯБРЯ

1708

Петр I, стоявший с армией в Погребках на Десне, получил от Меншикова письмо с извещением об измене гетмана Мазепы.

1807

Россия объявила войну Англии в ответ на нападение английского флота на Данию – союзницу России по континентальной блокаде. Мирный договор между странами был заключен только в 1812 году после нападения Наполеона на Россию.

1830

Вслед за «Скупым рыцарем» Пушкин завершил работу над драмой «Моцарт и Сальери». Вынужденное из-за эпидемии холеры затворничество в первую Болдинскую осень оказалось на редкость плодотворным: кроме стихов он завершил работу над восьмью и девятью главами романа «Евгений Онегин», закончил несколько «белокинских» повестей, поэму «Домик в Коломне» и «Маленькие трагедии».

1879

Родился Лев Давидович Троцкий (Бронштейн), крупнейший деятель русского революционного движения, один из руководителей Октябрьского восстания и создателей Красной армии. Проиграв в борьбе за власть Сталину, был исключен из партии, выслан из страны и убит в Мексике агентом НКВД.

1898

Родился Ефим Павлович Славский, министр среднего машиностроения СССР, трижды Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Сталинской премий, имя которого неотъемлемо от создания советского ядерного оружия и атомной промышленности СССР.

1902

В Туле по инициативе местного врача Федора Архангельского открылся

первый в России вытрезвитель под названием «Приют для опьяневших».

1917

В России произошла Октябрьская революция. Вооруженные отряды захватили Зимний дворец. Временное правительство свергнуто. Провозглашенная большевиками власть Советов просуществовала в России 73 года.

1924

По Красной площади прошли десять первых советских автомобилей – полуторатонных АМО-Ф-15 Московского автозавода.

1934

Художественный фильм «Чапаев» вышел на экраны и стал самой популярной кинолентой в стране.

1941

Состоялся парад советских войск на Красной площади в Москве. Прямо с парада бойцы отправлялись на фронт,

Французский велосипедист Оскар Делайт

проехал в стиле «вилли» – на одном заднем колесе 150 километров за 6 часов 30 минут

Тапер Аксенов

Иногда ему кажется, что так было всегда: московский кинотеатр «Иллюзион», немые фильмы и работа за роялем. Профессия, казалось бы, навсегда исчезнувшая из нашей жизни. Но она, оказывается, еще существует – в единичных экземплярах. И тапер Аксенов нам об этом расскажет

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

От такого медведя мало шансов убежать

Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин, хорошо сохранившиеся останки зверя обнаружены при раскопках в Ставропольском крае. Новый вид получил название «уракан Борисяка» – в честь академика Алексея Борисяка, занимавшегося изучением ископаемых животных. Гигантский медведь весил около тонны и, судя по сильным и длинным лапам, способен был быстро бегать.

Уха для гурманов

Фестиваль русской кухни в Хабаровске стал настоящим праздником для любителей рыбы. Главным блюдом, которым на набережной Амура угостили всех желающих, стала царская уха. Местные повара сварили ее в громадном котле на 3 тысячи литров. Для приготовления ушицы потребовалось больше



тысячи голов кеты, судака и сазана, а также полтонны картофеля и пять корзин репчатого лука. Как сообщили организаторы, всего получилось 13 тысяч порций, которые были с благородностью съедены гостями фестиваля.

Каскадеры рядом с нами

Суд в Красноярске поставил точку в деле семьи «каскадеров». Отец семейства и два его сына наловчились на ходу обчищать фуры с ценностями грузами на трассе Иркутск – Красноярск. Ночами они вплотную подъезжали к фурам с выключенными фарами к фуре, через снятое лобовое стекло подбирались к замкам на двери большегруза и... Остальное было делом техники. Часть груза оставалась на обочине, надо было только сбратить добычу – туки с одеждой, бытовую технику, стройматериалы. А мать семейства продавала похищенное. За три года такого промысла случилась лишь одна осечка, она и привела ловчаков на скамью подсудимых. И вот суд огласил приговор: мать и сыновья получили по четыре-пять лет лишения свободы, а в отношении папы-каскадера дело приостановили – он сейчас на воинской службе.

Трюфель и у нас растет

Деликатесный гриб трюфель для гурманов – на вес золота и считается заморским яством. Тем ценнее осенний подарок, который получили любители «тихой охоты» в Саратовской области. Как сообщил в соцсетях глава Петровского района Максим Калядин, самые удачливые грибники привнесли из леса по корзине трюфелей. Чтобы отыскать эти грибы, надо знать место традиционного произрастания и раскалывать еду выпирающие из земли буторки. Правда, колонии трюфелей определить по специальному запаху, поэтому в Италии для этого используют специально обученных собак породы романьольо. Но саратовские грибники, как видим, и сами сусами.

Серфинг в памперсах

Австриец Макс Нойбок из города Эбензее непрерывно балансирует на доске для серфинга 8 часов и 5 минут. Сделал он это с помощью искусственной волны, которая использует течение рек для создания бурлящего водного потока. В процессе скольжения спортсмен подкреплялся бутербродами и использовал памперсы. Не очень-то удобно, зато теперь имя экстремала будет вписано в Книгу рекордов Гиннеса. Предыдущее достижение принадлежало панамцу Гэри Сааведре, который простоял на доске «всего лишь» четыре часа...

до которого от центра Москвы было всего несколько километров.

из психбольницы баллотировался в депутаты.

2007

Драма, потрясшая Финляндию: явившийся в полдень в родную школу 18-летний ученик убил из пистолета шестерых учащихся, медсестру и директора, после чего сам застрелился.

2018

Умер Франсис Лей, французский композитор, написавший более 600 песен и музыку к сотне кинофильмов, среди которых «Мужчина и женщина» и «История любви».

2018

Состоялся парад советских войск на Красной площади в Москве. Прямо с парада бойцы отправлялись на фронт, чтобы сражаться за свою страну. Тапер Аксенов, которому простоял на доске «всего лишь» четыре часа...

